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中青报·中青网记者 沈杰群

2025 年，是中国加入 《世界遗产

公约》 40周年。

1987 年，长城、北京故宫、莫高

窟、秦始皇陵、泰山、周口店北京人遗

址成为首批被列入 《世界遗产名录》的

遗产项目；今年 7月 11日，西夏陵申遗

成功，成为中国第 60 项世界遗产，中

国的世界遗产数量位居世界第二。

40 年时间，中国走过的这条“申

遗路”，既是对历史遗产的守护，也是

对未来责任的担当。

《中共中央关于制定国民经济和社

会发展第十五个五年规划的建议》 提

出，“推动文化遗产系统性保护和统一

监管督察”“加强历史文化名城、街

区、村镇有效保护和活态传承”。

“中国的世界遗产讲述了中华文明

历史文化的故事。中国的世界遗产及预

备名录上的项目共同展现了一条跨越时

空的历史轴线。”清华大学国家遗产中

心主任吕舟表示。

近日出版的 《千山万水——中国申

遗故事》，按照时间顺序，选取 11处极

具代表性的世界文化遗产，勾勒出一条

跨越千山万水的申遗之路，也展现了中

国为世界遗产保护提供的独特智慧。

从 5000 年前的良渚古城，到充满

诗意栖居意境的苏州园林，再到洋溢着

多元文化氛围的鼓浪屿……书中对这些

遗产地的描述，串起了中华文明数千年

不曾中断的精神脉络，勾勒出人与自

然、历史与现实交相辉映的宏大史诗。

中华文明的基因，在遗产中一直

“活着”。

既要保护文化，也要尊
重人的生活

《千山万水——中国申遗故事》（以
下简称《千山万水》）邀请了 13位文化遗

产专家共同撰写，包括一线申遗撰稿人、

申遗团队专家、遗产地管理者……他们

大多亲历了申遗过程，为读者讲述申遗

背后不为人知的故事。

从最初的申遗筹备，到保护工作中的

不懈努力，书中这些故事不仅展现了中国

在世界遗产保护方面的坚定决心和卓越

成就，也体现了世界遗产保护的重要性。

郑楚晗是北京中轴线申遗文本团队

核心成员，现就职于中国社会科学院科

技考古与文化遗产保护重点实验室。

北京中轴线从 2012 年列入 《中国

世界文化遗产预备名单》，到 2024年正

式申遗成功，历时 12 年。郑楚晗自

2017 年入职便参与其中，见证了中轴

线申遗的关键阶段。

她提到，随着世界遗产申报竞争日

益激烈，各国对申遗文本的要求越来越

高。北京中轴线的申遗材料经由多次国

际、国内专家研讨会的讨论，以及多项

专题研究支持的修订，愈发厚重与完

善，充分体现了对遗产价值的深入挖掘

与阐释。

北京中轴线的价值独特而深远——

它不仅是 《考工记》所载传统都城理想

规 划 范 式 的 完 美 体 现 ， 更 是 “ 中 ”

“和”文明传统的重要载体。郑楚晗

说，中轴线并非简单的建筑集合，而是

从元代到明清，再到近现代持续发展的

城市规划典范。中轴线申报的核心是城

市规划思想，而 15 个遗产点是其价值

的物质载体。

为什么要做环境整治？郑楚晗提

到，以中轴线为例，环境整治是为了让

“城市规划思想能被感知”。“如果满眼

都是杂乱建筑，就很难体会到历史风

貌，所以才有了‘第五立面整治’（屋

顶风貌改造）。”

每到冬雪飘落时，网上很多人会说

“北京一下雪就变北平”。郑楚晗表示，

因为登高 （比如钟鼓楼） 看屋顶时，现

代建筑被雪盖住，能看到历史居住区的

平整风貌。“整治时，我们要平衡‘保

护’和‘居民需求’——比如养鸽子，

不能说‘申遗了就不让养’，但鸽舍架

在屋顶上，要设计得‘不扎眼’。”因

此，整治团队走访了很多有鸽舍的居

民，了解他们的需求后，重新设计、建

设鸽舍，既尊重居民养鸽子的权利，又

维护屋顶风貌。

“这就是活态遗产保护的难点：既

要保护文化，也要尊重人的生活。”郑

楚晗说。

世界遗产是历史的见
证，也是文化多样性的体现

“世界遗产不仅是中国历史的见

证，更是中国文化多样性的生动体

现。”吕舟在书中写道。

在 《千山万水》新书分享会现场，庐山

国家公园世界文化遗产保护及管理规划项

目负责人陈凯分享了庐山申遗的故事。

陈凯说， 1996 年，庐山以中国第

一个“文化景观”的身份成功列入 《世

界遗产名录》。起初，庐山申报的是

“自然与文化双遗产”。“1996 年世界遗

产大会敲锤时，没给庐山自然遗产身份，

大家很失落。但是想到庐山成为‘中国第

一个文化景观’，大家又兴奋起来。”

陈凯提到，“文化景观”这个概念

强调“人与自然的共同作品”及“人类

与自然环境之间互动的多样性”。

“文化景观”，凸显了庐山人与自然

共生的特质。东林寺作为净土宗祖庭，

见证了佛教文化的传承；白鹿洞书院则

是宋明理学的重要发源地，朱熹在此讲

学，影响深远。此外，庐山的自然景观

同样令人陶醉，五老峰的雄伟、鄱阳湖

的壮阔，以及变幻莫测的云雾，构成了

庐山独特的魅力。

如今，中国已经有包括庐山、五台

山、杭州西湖文化景观、红河哈尼梯田文

化景观、左江花山岩画文化景观、普洱景

迈山古茶林文化景观在内的 6处“文化景

观”类世界文化遗产。

陈凯表示，作为国内第一处被列为

“文化景观”类世界文化遗产的庐山，“让

中国人对自然山水审美、对精神生活的追

求、对理想空间的营造最先以一座高山的

形态展现在世界面前”。

陈凯提到，庐山符合世界遗产的多项

标准，其不仅是文化交流的重要场所，见

证了不同历史时期文化的交融，还承载着

中国传统隐逸文化、山水诗词文化的传

承。如今，庐山依然保留着独特的生活气

息，山上的牯岭镇，居民生活与自然和谐

共生，让游客在欣赏美景的同时，也能感

受到浓厚的人文氛围。

“庐山案例也为我国后来的申遗团队

在遗产类型的认知、价值标准的阐释等方

面提供了全新的思路。”陈凯说。

中华文明的基因，一直在
遗产中“活着”

吕舟在 《千山万水》中提到，关于世

界遗产的评定标准，共设有 10 条。申报

世界遗产的项目需至少 10 条标准中的一

条，并满足真实性、完整性和良好保护状

况这 3个基本要求。

吕舟指出：“真实性要求遗产为历史

遗存的原貌，而非现代复制品；完整性

则涵盖遗产价值的全面体现，历史演变

过程的完整记录，以及遗产范围的广度

足以抵御外界负面影响；良好保护状况

则是遗产持续存在并发挥其价值的必要

条件。这三者共同构成了世界遗产评选

的基石。”

中国京杭大运河博物馆原常务副馆

长、浙江农林大学教授周新华在书中指

出，大运河和万里长城一样，都属于

“线性文化遗产”——这是世界遗产中的

一个特殊形式，指在拥有特殊文化资源

集合的线形或带状区域内的物质和非物

质的文化遗产族群。“大运河世界遗产的

保护，涉及范围广，其实已不仅仅是管

理部门的职责，它也需要沿线民众的积极

参与。”

周新华表示：“所谓的大运河文化，

不仅仅是我们可以看到的河渠、相关的历

史遗迹，也应该包括由大运河而生发的

烟火气。对于大运河的保护，最好的方

式就是让它继续流淌下去，发挥应有的

作用，而不只是成为博物馆里陈放的展

板图片。”对于我们普通人来说，去了

解、不遗忘，就是参与大运河文化保护的

最好方式。

“多年来从殷墟甲骨灼烧的裂纹，到

景迈山茶林蒸腾的晨雾，中华文明的基

因，一直在遗产中‘活着’。”国际古迹遗

址理事会 （ICOMOS） 专家、南方科技

大学人文社会科学院讲席教授唐际根认

为，《千山万水》 这本书记录了中国人热

爱遗产、尊重遗产、保护遗产和应用遗产

的过程。“中国遗产不只是‘曾经的辉

煌’，更是照耀世界的‘文明坐标’。”

建筑奇迹、宗教艺术、水利工程、江

南园林、千年古城、绝壁岩画、多元海

岛、高原茶山……这些“活着”的遗产，

正在用自己的方式，讲述着中国智慧，也

书写着人类文明的新故事。

40年“申遗路”，为世界遗产保护提供中国智慧
□ 任冠青

谈到去图书馆，不少人都
经历过“想学而不得”的无奈
时刻：原本收拾好电脑、笔记
本、水杯等装备整装待发，准
备来一场“沉浸式自习”。好
不容易到了图书馆，举目四望
却没有空座，于是只得乘兴而
来、悻悻而归。

图书馆“一座难求”，往
往不是因为真的全程满座，而
是由于不当占座的情况过多：
几支笔、一堆书本资料，甚至
电脑、平板等贵重电子物品，
咖啡、奶茶、水果、零食等，
都成了花式占座“利器”。有
读者吐槽：有人早早占了座之
后，就不见了踪影，“座位就
这样被浪费了一天”。一边是
找不到座位的读者，一边是

“不知道人什么时候离开，会
什么时候回来”的占座者——
不当占座导致的坐席空转，显
然不符合公共图书馆公平、开
放、共享的原则。

近日，多地图书馆开始推
出精细化管理举措，尝试提高
坐席利用效率。比如，首都博
物馆制定《首都图书馆阅览坐
席使用规则 （试行）》，明确
一人一座、先到先得，离座超
过 60 分钟，将被视为自动弃
座；深圳图书馆推行红绿提示
单制度，非饭点离座超 30 分
钟贴绿单、饭点超 60 分钟贴
红单；杭州萧山图书馆则采用
沙漏计时，读者可以申请 30
分钟倒计时装置，时间一到即
可复用。

这些更加“可视”的管理
举措，本质上是在用制度化方
式解决读者最真实的占座困
扰，以馆方的适时在场和公正
介入，清晰划定图书馆的使用
边界。更为明确的规则引导，
也是在提醒“任性占座者”们
学会换位思考，以文明、共享
的方式使用公共资源。

近些年，我国公共文化服务设施逐渐完
善，截至2024年年底，全国共有公共图书馆
3248 家，阅览室坐席数 176.6 万个。与此同
时，公众对图书馆资源的使用需求也愈发旺盛
和多元。一方面，不论平日还是节假日，越来
越多人喜欢去图书馆阅读“充电”，《2024 年
文化和旅游发展统计公报》 就显示，2024 年
全国公共图书馆总流通人次达13.4亿。另一方
面，去图书馆的人群逐渐多元化，除了传统的
借阅读者，还有不少是考研、考公、考证的备
考一族，移动办公人群，主要阅读绘本和有声
读物的亲子群体，以及残障人士、老年人等特
殊群体。显然，公共图书馆已从单一的阅览空
间，变为更具包容性的公共文化场域。

在此背景下，要解决图书馆“一座难求”
的问题，满足读者的多元需求，除了要规范秩
序，充分激活“占而不用”的沉睡坐席，也有
必要探索更加实用的功能分区，有序安放不同
群体的实际需要。

比如，对大学生、教师、科研人员等群
体，可以设置专门的学术功能区，满足其就近
借阅专业书目、古籍文献、学术期刊等需求。
相较而言，“自带资料”的备考族和灵活办公
者则没有那么高的借阅需求，“有座位”“环境
安静”才是他们更加在意的。对这类人群，可
以参照一些图书馆的做法，开辟专门的自习空
间，在尊重人际边界的情况下尽量增加坐席数
量，并通过增设隔板的方式保障私密性。

再如，一些市民、游客的入馆心态以休
闲、消遣为主，很多人也没有伏案需求，只要
有地方能歇歇脚、轻松翻阅报刊书籍即可。对
此，不妨打造专门的报刊阅览室，或在大众读
物附近增设休闲座椅等，营造更加轻松舒适的
阅览空间。

除了完善功能分区，借助技术手段和物流
体系，推动借阅渠道从线下扩展至线上，也是
提升图书馆服务效能的有益思路。随着生活节
奏的加快，一些读者虽有借阅需求，却因距
离、时间等因素，不便线下借阅和归还。对
此，首都图书馆就推出了“网借服务平台”，
提供“送书上门”和“送书到分馆”两种借书
方式，为北京全市读者提供图书快递服务。类
似举措，有助于打破公共文化服务的时空局
限，服务更多读者群体。

当然，对于民众日益增长的自习和借阅需
求，不能只靠公共图书馆去消化和解决。推动
社区阅览室常态化开放，在政务服务中心开辟

“读书角”、自习区和移动办公区，加强对实体书
店的政策支持，都有利于安放人们的多元需求，
不再受到“一座难求”“无处自习”等困扰。

□ 刘金祥

台北马场町的枪声虽然远去，但历

史的回响仿佛还在耳边。吴石将军——

这位充满传奇色彩的历史人物，如同一

颗投入湖面的石子，在岁月的波纹中不

断扩展着他的意义。

党史学者郑立撰写的 《吴石传》，

不仅仅是一部人物传记，更是一面映

照历史复杂性和人性深度的镜子。当

人们试图透过 70 余年的时空迷雾去理

解吴石将军时，会发现每一个确定的

结论都会引出新的疑问，每一个清晰

的轮廓都藏着难以言说的模糊，而这

正是 《吴石传》 的价值和魅力：它不

提供简单的答案，而是邀请读者一同

思考关于信仰、忠诚、抉择与牺牲等

永恒命题。

传统传记书写大都秉持非黑即白

的二元判断，《吴石传》 却勇敢地拥抱

了灰色地带。吴石将军拥有令人惊叹

的多重身份：国民党陆军中将、“国防

部”参谋次长、我党隐蔽战线工作

者，这些看似矛盾的身份标签同时汇

聚于一人之身，本身就增加对历史叙

事的难度与挑战。

《吴石传》 通过大量细节展现了历

史叙事的困境：档案的残缺、记忆的

偏差、当事人的逝去，所有这些因素

都使得完整还原历史真相几乎成为不

可能。荷兰历史学家安克施密特所

言：“历史叙事本质上是对过去的‘隐

喻’，而非对过去的全面‘复制’。”

《吴石传》 正是通过这种隐喻式的历史

叙事，让读者得以窥见那段隐秘历史

的某些本质特征。

1949 年 8 月，吴石将军选择前往

台湾的那一刻，他清楚地知道自己正

在走向危险。书中描写这一抉择时，

没有赋予他全知全能的英雄神话，而

是展现了一个坚守家国情怀的军人在

人生关键节点的审慎与决断。“自己的

决心已经下得太晚了，为人民做的事

太少了。”吴石将军的这番话透露出一

种深刻的自省意识，这种自省不是事

后的矫饰，而是驱动他作出危险选择

的内心动力。

在个人安全与历史责任之间，他

毅然决然地选择了后者。选择从来不是

单向的。吴石将军选择去台湾的同时，

也选择了让家人与自己共同承担风险。

《吴石传》 没有回避这种选择带来的伦

理困境：为了崇高的目标，是否可以让

无辜的家人承担代价？书中通过对吴石

将军子女后来生活的细致描写，将这一

道德难题鲜明地呈现在读者面前，这种

叙事的勇气使得 《吴石传》超越了简单

的英雄赞歌，进入了更为深刻的人性探

索领域。

吴石将军的故事最动人心魄之处，

在于他对忠诚的独特理解与坚毅实践。在

国民党阵营中他身居高位，而同时他又在

为另一个理想服务，这种双重性很容易被

简化为“卧底”叙事。但 《吴石传》揭示

了主人公更为复杂的心理现实。书中通

过对吴石将军诗词、书信和友人回忆的

细密梳理，集中展现了他内心世界的矛

盾与痛苦。吴石将军的忠诚不是简单的非

此即彼，而是一种基于民族大义的更高层

次的忠诚。

在就义诗中，他写道“凭将一掬丹心

在，泉下差堪对我翁”，这里的“丹心”

指向的不是某个具体政党或领袖，而是他

心中的那个“我翁”——既可能是指民族

先贤，也可能是内心的道德律令。吴石将

军的故事在很长一段时间里处于“被遗

忘”状态，这种遗忘不是偶然的。《吴石

传》的写作本身，就是对这种遗忘的一种

抵抗，该书对那段往事的发掘和书写，不

仅是为了弘扬历史正义，更是为了探讨记

忆与遗忘的辩证关系。

《吴石传》 的独特之处在于其诗化的

语言与充满哲理的思考。在面对那段充满

伤痛的历史时，作者没有选择激昂的控诉

或简单的颂扬，而是采用了一种诗意的沉

思姿态。书中对吴石将军家乡的描写：

“闽江畔的青砖黛瓦、幽深庭院，以及

少年吴石在琅琅书声中立下的救国壮

志……”这些诗化表达不是对历史严肃

性的削弱，而是对历史多维度的丰富。事

实是历史的骨架，而诗意则赋予历史以血

肉与灵魂。

吴石将军的生命轨迹充满了戏剧性的

转折：从传统士大夫到现代军人，从国民

党高官到隐蔽战线工作者，在这一系列

身份转换中，什么是始终保持不变的内

核？《吴石传》 告诉我们，是对民族命运

的关切，对理想社会的追求，对内心道德

的持守。

吴石将军的故事之所以今天依然打动

我们，正是因为它触及一个永恒的问题：

个体应当如何在与时代的关系中安顿自己

的生命？是随波逐流，还是逆流而上？是

明哲保身，还是舍生取义？《吴石传》 虽

然没有给出明确的答案，但它通过对一个

具体生命历程的细致呈现，为读者提供了

思考这些问题的丰富素材。

（作者系哈尔滨知名文史学者、黑龙江
省中国特色社会主义理论体系研究中心特
聘研究员）

《吴石传》如何拨开历史迷雾

□ 韩浩月

一起看话剧或电影，有朋友直言不

讳，明明这作品比较一般，为何你看得如

此投入？我明白他话里的意思，作为一名

写评论的人，要理性、深沉、不动声色才

好，如果被一部比较浅薄的作品逗笑或者

逗哭，有损评论家的严肃本色。在偏见

里，评论家的确是这样的，不苟言笑，吹

毛求疵，让人望而生畏。

可惜我做不了这样的评论家。我对朋

友说，在观看一部文艺作品时，我是观

众，一名凭票入场的、带有好奇心、渴望

被满足的观众。我必须是一名观众，才能

与同场的其他观众，一道体验这场由艺术

家们共创的演出。如果从进门那刻起，就

摆出一副评论家的面孔，带着挑剔的眼神

和昂扬的、战斗的心，那我不是来看演出

的，是来专门挑刺的，是给自己找不痛快

的，何苦来哉？

演出结束后，对于刚看完的作品，如

果有人问我的感受，我的反应也是温和

的，因为我还处在从作品氛围里往外挣扎

的过程中。如果让我不假思索地马上评

价，我是会犹豫的。因为我不知道立刻

就下的结论是否准确，没有经过思考过

滤的观点，会不会对创作者造成伤害？

如果可以给我一些时间，让我把感受写出

来，或者告诉我，评论的文字会发表在报

刊上，那么此时就可以动用写评论的思维

和审美，努力把自己的真实观感准确地表

达出来。

在观看的时候，作为一名观众，要把

自己全身心都交给作品，交给舞台上或者

银幕上的那些人，让那些角色带着你进行

一趟冒险的旅途。毕竟你不能在观看的中

途遇到不喜欢的场景或者情节，就愤然站

起身来，大声说“怎么回事”。你还是要

努力去尝试体会创作者想要表达什么，尝

试去与创作者共鸣，哪怕是失败了，也要

把失望和沮丧，保持在一定的范围之内。

带着评论家的眼光和思维去看文艺作

品，往往会招致难堪。在观看时，只管感

受和记录就好。遇到不喜欢甚至令人气愤

的作品，等到写评论时再去“报复”。

未经思考与审视过程产生的评论，容

易招来罪责与报复，这点在中外文艺界都

是普遍现象。记得在看电影 《云图》 时，

一个情节让我哑然失笑：一家出版公司的

签约作家，在酒会上把一位对他新作冷嘲

热讽的评论家扔下楼摔死了。这个情节让

我知道，作家与批评家，有时候是一对死

敌，作家可能对表扬他们的评论家无动于

衷，却会对批评他们的评论家恨之入骨，虽

然不至于一见面就剑拔弩张，但作家想要

“杀死”批评家的心理却是客观的存在。

作为同时是作家也是评论家的毛姆，

十分讨厌一些评论他本人与作品的评论

家，他在小说和随笔中时常毒舌那些评论

家。比如在 《寻欢作乐》中，毛姆借书中

人物之口，讽刺评论家是“拿着放大镜找

茬的秃鹫”；在 《阅读是一座随身携带的

避难所》中，他说“评论家们用道德标尺

丈量艺术，却用放荡的尺度评判生活”；

在 《月亮与六便士》里，他称评论家如同

“戴着白手套的刽子手”……但作为评论

家的他，仿佛忘记了自己的作家身份，在

批评别的作家时，比绝大多数评论家都狠，

比如他说巴尔扎克是“高利贷者文学代言

人”，狄更斯的《双城记》是“报纸连载催生

的流水线产品”，艾米莉·勃朗特的 《呼啸

山庄》是“精神病人的呓语日记”……

讲了这么多关于评论家的自我定位与

认知，以及如何看待评论家的问题，是想

表达两个观点：一是如果你是评论家，那

么要学会阶段性地否定自己，通过怀疑自

己而实现平等客观公正看待他人的目标；

二是如果你是作家或者其他文艺作品的原

创作者，在对评论家咬牙切齿的同时，也

要尝试换位思考，用评论家的立场来审视

自己的作品，态度越严厉越好，最好是先

于评论家之前“杀死”自己。这样即便后

来评论家如何批判你的作品，都不会激起

他半点内心的波澜，因为他们批评过的，

都远不及你的自我批评与反思。

文艺作品是需要评论家的，很多时候

评论家是可爱的存在，他们可以用专业读

者的身份，帮助创作者发现作品未被重视

与发掘出来的价值，用多元视角来帮助作

品与读者与社会建立更丰富的联系，许多

创作者自身都未发现的作品亮点，会通过

评论家的发现与扩散，而在受众那里得到

更多的共鸣。当然，很多时候评论家也是

让人“厌恶”的，因为他们也常会误读或

误解作者与作品，他们会自以为是地将个

人的理解诠释为大众的观念，他们有时候

也会将个人喜恶强加于作品身上，让作品

为他们的观点服务……这个时候的评论

家，的确会让人咬牙切齿。但综合来看，

捧场的评论家和砸场子的评论家，都是声

音的构成部分，缺乏评论的文艺作品某种

程度上也表明是吸引力不足的。

网络的发达，扩大了评论家的队伍，

在社交媒体上如果勤于发言，哪怕只言片

语说多了，也会博得一个“评论家”的称

号，这样的“评论家”群体，往往有很大

的杀伤力，但在他们不珍惜发言权利、有

时候掀起网暴的时候，真正的评论家更要

珍视自己的身份，在出口发言之前，先尝

试将发言内容用自己的“匕首”去“刺

杀”一番，如果觉得不成立，那还是不要

发表为好，如果几经考验，发觉那些评论

内容仍具正义性、建设性，那不妨大胆地

将其变为“啄木鸟”，去啄掉那些病虫与

害虫。

“杀死”那个评论家
练笔记
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