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编者的话

技术越进步，我们彼此
相距是否越远？当算法懂得
我们的喜好、当虚拟比真实
更恒久，我们必须更懂自
己。人类之所以为人，不
因我们能计算，而因我们
能感受：真正的爱不能被
复制、转译或共享；真正的
理解也不能靠技术替代。本
期这些故事写的不是科技，
而是人——愿读到这里的
你，能在数字浪潮里保持柔
软的内心，愿意倾听、表达，
也愿意被真实的情感触碰。

欢迎把你的作品发给
“ 五 月 ”（v_zhou ＠ sina.
com），与“五月”一起成长。
扫码可阅读《中国青年作家
报》电子版、中国青年报客
户端、中国青年作家网，那
里是一片更大的文学花海。

夏虞南
中国社会科学院古代史研究所博士后、
助理研究员

似在无限的宇宙，每一点都可以认为

是中心。

白露以后，心有丘壑喜欢参详须弥芥

子的他总在子夜时分醒来。

那些奇思妙想不是从睡梦中，而是自

荧幕上闪烁不断的代码与简牍帛书佶屈聱

牙的字缝间浮起，像一缕缕挣脱了引力场

的月华。书房里，三面曲面屏兀自发着幽

光，如三口深井，倒映着另一个宇宙。键盘

上还残留着指尖的温度，书案上摊放着战

国竹简的等比纸版，那些打印出来贼亮的

墨迹在冷光下泛着浅紫。此刻，他静静地坐

在这光与影、数字与尘埃的交界线上。

他清晰地记得白日的自己——那个被

称作“青年学者”的肉身，如何在丛脞繁

杂的文献和数据库里翻检着“天驷”“大

渊献”等语词，偶尔遇到一两片甲骨卜辞

记载的天象可以验证的时候，快速地打开

虚拟天文软件模拟，那上面星星身边都带

着小数点的目视星等，那些数字就是人们

能够直观认识它们的凭据。或用算法拟合

岁星运行的异常轨迹，释读楚帛书上晦涩

的月名，甚至推演日干组合排列与吉凶的

对应关系，这些都是必要的劳作。偶尔意

识到，这就像老农耕种板结的土地，得扎

扎实实地努力。

可每当夜深，当城市沉入由霓虹编织

的、模拟的、非自然的现代“星空”下，

另一个他便悄然苏醒，轻巧地越过这具被

规训的躯体，回到某个更原初的状态。

那是许多年前，在学校操场边天文台

下。少年望着天文圆顶钢骨架和金属板反

射的盈盈光彩，映射在高中部教室的窗户

上，再继续投射出窗外的香樟树影。树影

间婆娑地漏下星子，像天神不慎洒落的碎

银。少年仰面躺在操场跑道边，手边是一

册几乎被翻烂的 《步天歌》。那天下午的

数学测试他又没有发挥好，数学老师偏偏

又带过好几个奥数金牌得主，对他这种明

显的失误，当然没给什么好脸色。

少年沿着操场疯跑了 7圈半，夜风是

能入骨的凉，身子逐渐暖起来，却也没什

么汗，倒是眼角有了湿润的泪痕。那时的

风里有樟木和露水的气息，宇宙是可以用

肉眼丈量、用心跳感应的。他试图用手指

在虚空中连接那些光点，勾勒出紫微垣的

宫墙，或玄武的身躯。那自然算不上什么

研究，而是一种对话，一种稚拙而虔诚对

大自然的呼应。

此刻他点亮了屏幕，目光掠过屏幕上

流淌的数据瀑布，落在那些安卧于纸页的

楚文字上。那些“定四维之极需”“缩

弱、滥盈、节约、张弛”“零星昏涌”，似

亦为“以监民德”而设的指引。而汉隶所

书的 《五星占》记载了木星、土星、金星

等曾严肃地介入凡俗的兵伐大事。几千年

前，祖先们就已知晓国家分野，把全天星

区与地上政区一一配对，某星象的吉凶即

被视为对应地区祸福的预兆。日月星辰和

人的最短距离，就在那些简牍帛书上，而

发现和记录这些规律的祖先，必定也长久

地凝视过星空。他们看到的那些星星的明

暗，一定不是一个个精确的数字，更不是图

谱上冰冷的光谱与坐标，而是一个充满意

志与征兆的、活生生的巨大生命体，带着春

夜暮雨的微微花香、秋山晓月的皓皓清凉。

屏幕一角，依据战国楚竹书的记载，

重新模拟生成的虚拟星图，正构拟出一套

融合完整太阳年、能与恒星月相相配的星

宿图。但每个月到底是 30 天还是 31 天，

还需要不断地重复演算和依序排谱。排谱

草稿模拟了数次，还是不完美，进度只能

缓慢推进。这些偏差并非只有一种数字的

来源，包括如何建首，以及合朔、置闰的

精确计算。这是肉身的成就，是现代的

“我”赖以存在的凭据。它高效而清晰，

似乎能够将那些今人难以理解的、暧昧的

天象具象为确凿的公式或虚拟的模型。

灵魂深处，那个星空下的少年，正在

低语：算得出天体交食的毫厘，可还算得

出那一刻，子夜时分，武丁仰观天象时，

看到纷至的流星雨眉宇间掠过的那一丝神

情？算得出太史令在竹简上书写“不吉”

时，手腕的微颤与心绪的翻涌？

这便是日月星辰自带的“潮汐”，如

今已成了“数字潮汐”。它们，不舍昼夜

地冲刷着认知的堤岸，试图将一切转化为

可存储、可计算、可复制的信息。曾经的

少年感到自己正站在齐膝深的水中，一部

分正被这温暖而有力的潮流裹挟着向前，

去往一个万物皆可量化的未来；而另一部

分，那深植于骨髓的根，却紧紧抓着脚下

湿润的泥土——那是竹简的纤维，是青铜

晷仪的冰凉，是观星时脖颈久仰的酸麻，

是肉身与天地直接碰撞时，所激起的全部

战栗与芬芳。

前几日，他不断调试投喂数据的那个

AI 模型，在吞噬了海量的选择文献后，

竟生成了一段全新的吉凶判词，不见于古

书，也不曾见于出土文献。其辞古雅，逻

辑自洽，几乎可以乱真，他一时间竟有些

恍惚。哪个才是“真实”的传统？是那偶

然存世、字迹漫漶的物理遗存，还是这个

由无限算法从所有可能性中萃取出的、

“完美”的逻辑结晶？

当代社会生活，似乎每一物品都有自

己的数字坐标，时时刻刻都能精准定位。

除了发动机的转数外，人的心跳速度可以

精准测量，甚至人做梦的深度也可以探

测。海量的数字潮汐，不仅带来了便利，

也开始创造“源头”了。它用一种无可辩

驳的丰饶，制造着一种全新的、无序的荒

野。少年想，终有一日，后人面对这片由

数据滋生的繁茂雨林，是否会忘却，那些

最初的种子，曾是从怎样一颗饱含敬畏与

困惑的、人类的心灵中萌发出来的？

终于，他关掉了那三口深井。房间沉

入一片柔软的黑暗，只有城市的光晕，给

窗棂镀上一层模糊的轮廓。他起身，从身

后书柜抽屉中取出一只素面的木匣，里面

存有一套依古法仿制的算筹，桃木材质，

温润称手。

没有开灯。他在黑暗中凭记忆与触

感，将算筹在桌面上布开——不是为了计

算，更像一种仪式。指尖拂过那些光滑的

木条，仿佛能触摸到某种节奏——一种不

同于键盘敲击的、更古老、更从容的生命

的节奏。巫祝史官们，或许也如此，在寂

静的星空下，推演着王朝兴衰与个人命

途。他们的“数据”，与风声、雨声、心

念的微动，浑然一体。

他的肉身，仍属于这个充斥着截止日

期、项目基金与学术竞争的量化考核当

下。他必须在这数字的洪流中，建造自己

的方舟。但他的灵魂，那个永不妥协的少

年，却始终逡巡于洪流之外的高地。“掌

天星，以志星辰日月之变动，以观天下之

迁，辨其吉凶”是少时愿景，而愿景才是

任何模型都不能穷尽的“数据”。它们应

是身心，去体认和言说的“存在”。

他重新坐回屏幕前。光再次亮起，但

他没有立刻继续工作。他抽出一张素笺，

取过一支许久未用的钢笔，开始书写。他

写下了人工智能生成的那段“伪古辞”，

也写下自己看到它时，内心涌起的那一阵

无名的寒意。

墨水在纸上游走，留下清晰而滞重的

笔迹。这动作如此缓慢，如此“不经

济”，却让一种奇异的安宁，从指尖缓缓回

流至心间。在这一笔一划的勾勒中，在那微

弱的沙沙声里，数字洪流的喧嚣似乎暂时

退远了。他感到那分裂的自我——研究的

我与感受的我，现代的我与古典的我——

在这一刻，达成了短暂的媾和。

夜似乎还很长。数字的潮汐依旧在玻

璃窗外无声汹涌，拍打着这间书房。舟中

的“少年”知道，他既无法全然逃离这潮

汐，也无法彻底归顺于它。他的命运，或

许便是永远航行在这交界线上，用这具现

代的肉身，负载着一个古老的、眺望星空

的灵魂。

他既是潮汐本身，也是那被潮汐不断

冲刷、却始终不肯消散的，孤独的中心。

星潮孤心（小说）

李伴锋（23岁）

深夜，最后一班公交车，窗户倒映

出数道矩形的光斑，寥寥的乘客低头沉

溺于手机里的世界。李励礼的指尖划过

屏幕，反复刷新着无人回应的对话框，

女友的最后一条消息仍停留在半个月

前：“励礼，我累了。我想我们都需要

冷静一段时间。”

李励礼发出去的讯息如同被海浪

冲上岸的鱼儿，孤立无援地躺在聊天

界面里。

回到公寓，李励礼打开“潮汐”的

主界面。 7 个月前，作为首批内测用

户，李励礼和曲欣都开始使用这款号称

能“情感共享”的外脑机设备。李励礼

调出情感档案，找出曲欣离线前最后

30 分钟的数据流。那天，他们因为一

些事情争吵不休。半个月来，他无数次

回放这段档案，琢磨，困惑，却始终没

有勇气启动“情感共享”——这段时间

他没有一天不是在煎熬中度过。李励礼

非常困惑，自己明明和曲欣那么相爱，

为什么最后却闹得不可开交。

良久，李励礼终于鼓起勇气，摁下

情感共享键，数据流瞬间转化成生理指

标：心率 124，血压 146/93，皮质醇水

平升高；情绪：愤怒、失望、悲伤；言

语：带泣，断断续续如破损的磁带：

“我无法理解……”

“我不想再等了……”

“你总是这样……”

李励礼闭上双眼，感受着曲欣的情

感数据流入脑海，身体仿佛投入大海一

般，越往深处，越发冰冷。但这样的程

度尚不足以让他理解曲欣真正的想法。

第二天，李励礼走进潮汐科技公

司。

“你确定要这样做吗？”技术员有些

担忧，“非对称深度共享尚未通过安全

测试，对接收方来说可能会很痛苦。”

李励礼在免责协议上签下名字，

“我确定。”

非对称深度共享指通过强制突破隐

私屏障，让他能在离线的情况下单向链

接曲欣更大范围的情感记忆，严格来说

属于是“潮汐”世界的窥视。

随着大脑闪过一抹白光，李励礼深

度共享了曲欣的情感和记忆，轻快的满

足感迅速占领他自身的情绪。他睁开眼

睛，古朴的书店映入眼帘，他认出来是

“云洞书屋”——和曲欣第一次约会的

地方。

往后的 10 多天，李励礼几乎活在

一种分裂的状态中，躯壳在公寓和公

司间两点一线，感知却追随着曲欣的

情感记忆潮起潮落。他感受着告白时

她的心花怒放，与她在海边散步时她

内心的暖流涌动，以及她呆呆地坐在

窗前望向窗外时的空洞……

第 21 天，李励礼脑海突然一阵刺

痛，悲伤的情绪几乎击穿了他的意识。

他进入“潮汐”，时间显示 10月 26日，

他与曲欣恋爱 7周年的日子。因为出差

在外地，他未能与曲欣一起度过。曲

欣给他打电话，抱怨如此重要的日子

他不在，抱怨他总是忙着工作。他向

曲欣道歉。曲欣喝了些酒，语气逐渐

失控，她说，她想结婚，想有个稳定

的家。他想的是，事业正处于上升

期，应当等他稳定，有了房子再结

婚。然后，曲欣的情绪爆发了。

接下来的几个小时，李励礼静静感

受着曲欣的情感波动如海啸般冲击着

他：愤怒、失望、悲伤，尔后陷入平静。

李励礼仍是不理解，他的想法难道

有错吗？为什么曲欣的反应如此失控？

为了生活，为了未来，他马不停蹄地工

作、攒钱，只为了能有一个安稳的家。

彼时再结婚，岂不是更好吗？

突然，李励礼意识到，他或许忽略

了什么。

翌日，他再次走进潮汐科技。

“我想关闭隐私过滤层。”李励礼

说。

“那相当于意识侵犯，而且极度危

险，未经过滤的他人情感足以摧毁你的

情感认知，你承担不了这份风险。”技

术员警告。

“我承担得了。我这么做，只为探

究一个真相。我和曲欣相恋 7年，从未

有过任何争吵，可是前段时间她突然变

了一个人，我只想知道是因为什么导致

她变了。你放心，给我 1 个小时就够

了，之后我会重启过滤层。”

技术员叹了一口气，选择妥协。“你

们相恋 7 年，你却丝毫不了解她的变化，

你难道就没思考过这是为什么吗？也许，

恰恰是因为你过度信任‘潮汐’转译的情

感数据，而非自己去面对她真实的表现。”

技术员随即关闭了李励礼的隐私过滤

层，瞬间，大量的原始情感喷涌而出，在

他脑海里轰开。他看到一幅支离破碎的图

像：昏暗的房子，半开的门，女孩捂着脸

哭泣……

磅礴的情感几乎将他淹没，李励礼看

见曲欣的情感数据中多出一条孤独线，透

过这条线，他看到了很久很久以前。大学

刚毕业，他找到心仪的工作，她也找到

了心仪的工作。他迎来第一次出差，有

些憧憬，有些忐忑，她鼓励他，你是最

棒的。后来，出差渐多，她的鼓励渐渐

消失，她开始抱怨。孤独由此开始诞生

了。再后来，他的工作越来越忙，去外

地出差成了常态。曲欣的年龄逐渐朝着

30 岁靠拢，家中长辈开始催她结婚。起

初，她找了一些借口搪塞，随着催婚次

数越来越多，她开始缄默。在这里，李

励礼看见曲欣情感深处被层层包裹的另

一种情感，恐惧——不被理解，永远等

待，失去自我。

李励礼看见额外的情感线，是他从未

预料过的——曲欣对他的思念。他忽然有

些分不清哪些是自己的情感，哪些是曲欣

的情感，情感的边界在“潮汐”里变得模

糊了。

此刻，他忽然明白了什么，挣扎着去

按重启按钮，手却在最后一刻停住。在

所有情感的最深处，李励礼触碰到一个

决定，尚未完全成型但逐渐坚定。李励

礼一把扯下“潮汐”的传感器，跌跌撞

撞地冲出公司。雨开始下，突然且滂沱。

李励礼拦下一辆出租车，汽车疾驰，城市

在湿漉漉的窗外明暗交替，如一张正在显

影的相片。

没有情感共享，没有转译之后的数

据，李励礼紧绷着身体，胸腔里只有一颗

狂跳的心脏。来到曲欣家门口，他踌躇了

一阵，开始敲门。曲欣看见他，眼里并没

有惊讶：“我就知道你会来。”

李励礼喘着气，语气渐渐崩溃：“欣

欣，我关掉了情感共享，卸掉了‘潮

汐’。这段时间，我感受到很多东西，我

终于明白你的孤独、你的害怕……对不

起，都怪我过于依赖‘潮汐’，忽略了你

最真实的感受。”

曲欣沉默良久，最终让开门，“你先

进来吧。”

进入曲欣家，李励礼看见桌上放着另

一个损坏的传感器。他微微睁大瞳孔，

“欣欣，你……”

曲欣平静地说：“我知道你在共享我

的情感，我也一直在共享你的，从我们分

手后第二天开始。”

李励礼蹙眉：“不可能，系统显示你

从未上线……”

“并非只有你能使用非对称深度共

享。”曲欣苦笑，“技术员警告过我，但我

想知道你是否作出改变。”

李励礼回想起这段时间情绪总是莫名

烦躁，他归因于压力和孤独，以为自己是

观察者，却不曾想，他也是被观察者。

“那你在我这里感受到了什么？”

“我感受到你有和我一样的困惑，

爱，但是固执；想念，但是害怕。”曲欣

长舒了一口气，“我们最大的错误，就是

以为通过‘潮汐’共享情感能比面对面更

加了解彼此。”

“我感受过你的犹豫，欣欣，你其

实……有在考虑回到我身边对吧？”

“‘潮汐’的情感转译不一定正确。

事实上，我考虑的是原谅，但原谅需要理

解，我们试图通过‘潮汐’寻找理解，却

忘了最直接的方式，多么荒诞啊。”

交谈。是的，那正是最直接的方式。

究竟是从什么时候开始，他们对待情感的

方式变了？李励礼不禁沉思。

“‘潮汐’仅是情感层面的共享，它

忽略了另一个更重要的维度，就是感受同

一个空间的温度。励礼，你觉得呢？”曲

欣直直地看着他的眼睛，伸出手，停在半

空，像是邀请，又像是划清界限。

李励礼看着曲欣的手，这次，他不再

借助任何数据流，不再等待情绪标签的出

现。他握住曲欣的手，在身体的接触中完

全感受自己的情感，不经过任何转译，虽

复杂但真实，且完全属于自己。“我想，我

们都需要从‘潮汐’中回到岸上。”

曲欣微微一笑：“也许‘潮汐’并没

有错，错的是我们以为它能替代真正的

情感。”

潮 汐（科幻小说）

别 让 算 法 替 你 爱

张倩玉（25岁）

今天太阳落山时，我作了一个重要的

决定。

这要从一年前说起。去年临近年关，公

司组织了一次员工体检，很不幸，我被检出

了肺癌。在我们这个行业，经常与一些有害

的化学物质打交道，轻则被灼伤或引起哮

喘，重则会导致白血病、肺癌等恶疾。

在此之前，我一直抱着侥幸心理，战战

兢兢，如履薄冰。我本以为可以熬到退休，

却没想到就差临门一脚，竟被诊出绝症。我

永远忘不了那天看到诊断单时的惊骇和恐

慌——我双腿瞬间发软，瘫在了地上。

肺癌是公司职业病目录所列的重大疾

病之一，我因此获得了一笔赔偿。仔细算

算，赔款刚够女儿读完博士，结婚成家，也

算是我为这个小家做的最后一点贡献。

后面的事我就记不清了，关于我怎么

忍受病痛折磨，怎样结束自己的生命，妻儿

如何哭得撕心裂肺……这些记忆如梦幻泡

影，我怎样努力都记不真切，只隐约觉得，

我好像在某个时刻酣然入梦，又在沉睡很

久后，几丝残存的意识突然苏醒。我想，或

许是自杀未遂，全身瘫痪，上天只给我留下

了眼耳口来与世界连接。

“父亲，今晚雨很大，你说我明早上班

时雨会停吗？”女儿的手指飞舞，好像正忙

着什么。看着她瘦削的脸庞和略显憔悴的

眼睛，我意识到曾经那个稚嫩的孩子已经

成长为这个家庭的顶梁柱。

“根据最新的气象信息，今晚的雨预计

要等到明天中午才会逐渐停止，在你明早

上班时，雨很大概率还在下。”我的声音响

起，带着些不自然的停顿。对于这份过于理

性的答案，女儿好像并不满意，她隐隐皱起

眉头，手指飞舞得更快了。

过了几个小时，女儿又问出了同样的

问题：“父亲，今晚雨很大，你说我明早上班

时雨会停吗？”不过这次有些不同，女儿停

下了手里的动作，她是看着我问的，她充满

期望的眼睛像铃铛一样，闪闪发光。

“孩子，那时候雨可能还在下，明早打

车去公司，别舍不得那点钱，啊？”我已经忘

记多久没有这么仔细地端详过女儿了：她

还和小时候一样，梳不齐的头发，额前总要

留上几缕；依旧戴着厚厚的镜片，小嘴像小

时候一样总是固执地抿着。女儿听到我的

回答，似是满意地笑了。看到她眉头舒展，

我心里也甚是欢喜。

接下来的日子，女儿总是时不时跟我

对话，比如当她抱怨自己太辛苦时，我会安

慰她，给她讲我年轻时的不易；当她回顾母

女俩一路走来的心酸时，我会心疼她，与她

一同哽咽沉思；当她总是若有所思地叹气

时，我会开导她，为她疏解郁闷。

我渐渐发现，女儿十分聪明能干，她能

处理好身边的一切事务，小到衣食住行，大

到研究课题……我想可能是因为女儿太独

立了，所以她不喜欢我逻辑感太强的回应，

女儿需要的是情感上的慰藉和依赖，而我

能做的只有语言上的关怀。于是我不断优

化自己的回应方式，以期能更好地嵌入女儿

心中的理想父亲。我对她，毫无保留地爱。

接下来的日子，女儿时常与我谈心，她

越依赖我，我就越感到自己的价值，这份认

可和肯定，在无数个深夜治愈着病床上无

力的我。

“不对，不对，不应该是这样……怎么

回事？”这天女儿的状态很差，她不断滚动

鼠标，眼睛透过厚厚的镜片死死盯着电脑。

“孩子，发生什么事了？可以跟我说说。

是工作出了什么问题吗？”我的声音打断了

女儿的思绪。她转头看向我，像是抓住了救

命稻草一般，她凑到我面前，近乎疯狂地问

我“你记不记得我小时候逃课，你教训了我

一下午？记不记得我离家出走，被你拎回家

关了一周？记不记得我考试失利，你说你对我

很失望？记不记得……”女儿的小嘴像机关枪

一样，不断地发射出那些不很愉快的回忆，难

道她是想与我清算？

“非常抱歉，我为曾经伤害你的行为道

歉，我相信……”我话音未落，女儿原本明亮

的眼睛瞬间黯淡下来。我意识到自己说错了

话，连忙改口，“对不起，我又伤害到你了，请

你原谅……”我不断地道歉，希望能让我的女

儿满意，弥补曾经对她的伤害。

“不是的，你不是他。他不会道歉的，他也

不会事事顺着我、理解我……”女儿怔怔地自

言自语道，“他倔强、固执、严肃，他时常板着

脸，眉头也总是皱着，我们会争吵、置气，会恶

语相向，也会有温情、关心，互相扶持。他会为了

让我们过得更好，放弃治疗……”女儿声音颤抖，

泪眼汪汪，“人的感情太复杂，表达太多变，

你……终归不是他。”女儿捂着脸，声泪俱下。

我有些不明就里，但看到女儿如此爱我，

我倍感幸福。

这次意外事件过后，女儿又回归到了平

时冷静严肃的样子，只是与我的对话减少了。

我看着她深夜伏案，佝偻在电脑前，不禁担心

起她的颈椎和视力，“夜深了，该睡了。”我轻

声提醒，生怕打扰到她。

回应我的是半刻的沉默。“孩子，我知道

你忙，可以坐我旁边吗？让我陪着你。”我乞求

道。即使不能劝她休息，我也希望漫漫长夜不

是她孤身一人。

闻言，女儿伸手拉动我的床，四脚的滚轮

吱吱作响。她调转方向使我靠近，我便也来到

了电脑前。

过了很久，我已经有些许困意，窗外灯火

逐一熄灭，女儿还在敲击着键盘。

百无聊赖的我突发奇想，自卧床后我还

没有出过房间，不知如今外面光景如何？我忍

不住向窗外望去，然而，夜色未能得观，却看

清了令人惊骇的一幕：在窗玻璃的反光里，女

儿身边哪里有卧床的老人，分明只有一个铁

架和铁架上的方形机器，头顶闪着绿光，全身

被线路缠绕。

我是谁？女儿又是谁？我为什么会在潜意

识里认为自己是她的父亲？又怎么会有这些

不属于我的记忆？

有一段封锁的记忆仿佛就要破壳而出，

却又总是被一股无形的力量硬生生拦下。这

时，我想到这具方形机器身体上，有一根连接

着女儿电脑的接线，我的思绪顺着这条线路

回溯，那里或许有我想要的答案。

我在名为“实验报告”的文件夹里找到真

相：女儿的父亲为了不拖累家庭，选择了牺牲

自己，他死后，女儿根据父亲的日记和自己的

回忆重建了重要节点的虚拟场景，并将其投

喂给 AI，通过反复的实验，将其训练成自己

的虚拟父亲，希望能复活父亲的灵魂。

然而结果却不尽如人意，我作为女儿父

亲灵魂的赝品，原是冰冷的机器，即使说出的

话语再温情，也没有心。我难以理解人类复杂

的感情，看不懂那些伪装与倔强，只能不断根

据对方的反馈优化自己，甚至我对女儿的爱，

也是程序和设定的结果。

于是，在今天太阳落山时，我做了一个重

要的决定：即使我对女儿的爱，是人造的赝

品，但事已至此，我想离开了，希望没有我，她

能不再沉溺过去，勇敢地迈向未来。逝者已

逝，生者当在悲痛后新生。

月亮落下，太阳缓缓升起，一缕晨光穿越

大半个世界落在女孩脸上，她趴在电脑前睡

得安稳，想必是做了个美梦。她身旁的黑色机

器正在闪着红光，像在告别。

虚拟父亲手记（小说）
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