

温暖的  
Bao Bao·六边形

## 青春上善好活法

陈桂杰

“乡愁是一首歌，作词人在这边，作曲人在那边”

## “从从容容”做音乐的王搏：点团圆之灯

豹变

中青报·中青网见习记者 曹伟  
记者 堵力

“一旦打进来，我就把信号灯（红绿灯）全部设成红灯，你就一直等等……一旦要抓我，我就改名于辰，让你们找不着北”。继歌曲《没出息》火爆全网后，时隔40天，音乐人王搏的新曲《找不着北》再次“笑翻”两岸。“找不着北”成了近期网络热议的梗。有网民评论，“于北辰、王世坚，成立个乐队组合吧！就叫‘坚辰当道’”。

日前，王搏接受了中青报·中青网记者的采访。“写《找不着北》这首歌，就是心血来潮，歌词取自网络上某条‘北辰语录’视频。和创作歌曲《没出息》差不多的速度，用了一天时间就完成了。”王搏说。

他还回忆起今年10月份新疆之旅前随手一发的视频《没出息》。飞机降落，手机开机，2000万播放量扑面而来。“我突然感觉自己像是被时代选中了一样。”王搏说。

## 放弃电网铁饭碗，追逐音乐梦

“鹰击长空，鱼翔浅底。”几年前提交辞职报告时，王搏只写了这8个字。作为曾当过国家电网技术员的音乐人，他没想到这8个字会在他的人生中回响得如此精彩。

成为“网红音乐人”之前，王搏有着截然不同的人生轨迹。他出生于宁夏西吉，2014年毕业于华北电力大学信息与计算科学专业，后入职国家电网，在家人和身边朋友看来，这是一份很不错的工作。

王搏回忆：“读初高的时候我就特别喜欢音乐，但家里没人搞音乐专业，我就求爸妈买了把吉他。”受周杰伦和黄家驹等创作型歌手的影响，他通过网上视频自学了吉他。

尽管大学读的是理工科，王搏并没有放弃音乐梦想。他参加学校的音乐协会和合唱团，不断积累创作经验。然而，像许多人一样，毕业后的他选择了先就业再追梦。



自媒体90后音乐人王搏，因创作《没出息》《找不着北》走红海峡两岸。

受访者供图

2021年初，即将步入而立之年的王搏面临人生抉择：“我强迫自己，说服自己，不然就辞了工作吧。爸妈、领导、同事都不解，干得好好儿的工作说不要就不要？”但王搏深知，最了解自己的还是他自己。

辞职后，王搏在自媒体平台写道：“要邀请你见证一支野路子音乐人的‘曲线救歌’之旅”。他坦言：“曲线救歌，得让别人先看到自己，才有资格有机会。”

然而转型之路并非一帆风顺。辞职初期，他主要靠为明星和电视剧写歌为生，但收入不稳定。他晚上焦虑失眠，甚至向父母隐瞒真实处境。

转机出现在辞职半年后，《尿床歌》成为他的第一个大爆款，让他一周内涨粉百万。随后，《穷叉叉》《帽衫》等作品相继出圈。王搏的“野路子”音乐直击心灵，受到大众喜爱，甚至被很多明星翻唱。但他也面临质疑：“你做的这些东西有价值吗？”

面对质疑，王搏经历了自我怀疑期，甚至一度沉寂。但最终他找到了自治之道，“后来我想开了，做音乐可以养活

我，并且让我离梦想越来越近”。

## 随手一发的视频，一夜引爆两岸

“我就把王世坚的一些语音素材放到了我的收藏夹里，想着有一天可以用得上它。”王搏在回忆起爆红两岸的《没出息》创作始末时如此说。

巨大的转折发生在与“福地新疆”产生连接之后。

今年国庆前，他订好了去新疆旅游的票。出行的前一天，也就是10月5日王搏才从收藏夹里找出台湾民进党籍民意代表王世坚的质询视频片段。

半天的极限创作，素材的调整选取拼贴，调音和编曲，就这样，最初的22秒《没出息》诞生了！

不过，王搏并没当回事，只当一条日常更新的视频上传了。

第二天，他从从容容地飞往新疆旅游。7个小时的飞行后，晚上7点多，飞机落地新疆。王搏打开手机，发现那条22秒的视频已经拥有了近2000万的播放量。

在新疆旅游的一周里，这个22秒的

《没出息》呈现爆炸式传播。网络上涌现出各种二创翻唱和玩梗视频，席卷两岸。更让他惊讶的是，各大官方媒体纷纷转发了这首作品，国台办发言人陈斌华也评论过这首歌，认为它体现了两岸网友的创造力。王世坚本人回应说“叹为观止”。

与此同时，他的评论区涌入了大量中国大陆IP的网友。两岸网友其乐融融，用简体字和繁体字共同讨论这首歌的魔性旋律和歌词共鸣。

当时，最触动他的，是评论区里的一条留言，“乡愁是一首歌，作词人在这边，作曲人在那边”。

“冥冥之中有种力量给了我启发和灵感。”王搏产生了某种使命感——他必须再做点什么，让这首歌的价值进一步扩大。

在新疆帕米尔高原，在壮阔的景色中，王搏一边感受着天地之大美，一边在海拔4600米的冰川前拍摄了完整版的说唱部分。

这里的广袤天地给了他新的灵感。面对雪山、湖泊、草原、冰川，王搏感受到了“大美中国，团结的中国人”的气度。在这种

意境的感染下，他在加长版和最终版中强化了“迷途知返，何以为家”的主题。

## 跨越海峡的文化对话

“作品现在就是我已经控制不了了，它已经不属于我了。”面对《没出息》在两岸引发的热潮，王搏坦言。

如今《没出息》已有超过20个版本，从英语、日语到陕西方言、粤语，但它的爆火超越了单纯的玩梗，成为连接两岸的情感纽带。“没想到会有很多台湾同胞涌入评论区，我发现两岸同胞的共鸣点是一样的。”王搏指出，这种共鸣源于共同的文化根基，“大家本来就是同宗同源，有同样的文化，大家在理解歌曲或文字时情感是共通的”。

歌曲中“没出息”的自嘲态度，也让不同群体找到了情感共鸣点。无论是职场人吐槽加班，还是学生对学业压力的自嘲，都能在这首歌中找到宣泄口。

随着作品影响的扩大，王搏也感到了压力：“晚上会突然醒来，脑海中循环这首歌曲。”他知道，此时的自己更要保持清醒，“我从创作者角度出发，就是最朴素、最真诚的想法——两岸一家亲”。

他上网搜寻了更多王世坚的质询片段，从中提炼出能强化主题的词句，并个人填词续写了说唱与声段落。

在新版本的歌词中，王搏写道：“乡音未改依旧很浓，却忘了家乡的面容，为你留了一盏灯，一直在等啊等”。

他不想用过于直白的表达削弱作品潜移默化的效果，希望歌词富含解读空间。从表面看，这是一个失意游子的困窘半生；从深层看，它其实是两岸儿女血液中的亲情呼唤。

王搏认为，这种“好像什么也没有说，但好像又什么都说了”的表达方式，反而能更有效地抵达人心。

如今回顾《没出息》和《找不着北》的走红，王搏认为这是必然中的偶然，偶然中的必然。

“两岸同胞刻在灵魂深处的血脉亲情从未熄灭。”王搏说，只要是中华儿女，都会深受中华文化的熏陶，这可以冲破一切阻碍。

那盏为团圆而留的灯，一直在等啊等……

## 无声世界里的生命交响

温暖的  
Bao Bao中青报·中青网记者  
李桂杰

不久前，第七届星空艺术节开幕演出《共同的善》在北京中山公园音乐堂拉开帷幕。舞台上，15个身着白衣的少年静默伫立——他们是“无声合唱团”的孩子们。当音乐响起，歌声自信而欢快，仿佛从四面八方汇聚的溪流，高高低低，次第响起，渐渐汇成磅礴的声浪。一位到场聆听的6岁小听众，眼中瞬间噙满了泪水。

“无声合唱团”由艺术家李博与音乐人张咏在广西百色市凌云县特殊教育学校创立。这些孩子从出生就生活在寂静中，“发出声音”对他们而言，是一场需要克服万难的跋涉。

这场60分钟的演出中，孩子们不仅演绎了传承泉州南音和壮族铜鼓的非遗音乐，更融入了自发创作的Rap(说唱乐)和诗歌“唱念”，演出结束时，全场观众不约而同地用手语打出“你真棒”的手势，以无声的掌声回应着这场动人的表演。

合唱团的缘起，要追溯到2013年广西凌云县的一次采风。“在街头，我偶然听到一位聋哑人喊出一声‘啊’。那声呼喊仿佛冲破了身体的束缚，把她多年未说话全都倾泻而出。”这声呐喊成了创作的种子——李博和张咏决定录制听障人群的声音，进行艺术创作。

但是，让听障孩子开口发声绝非易事。在广西凌云县特殊教育学校，孩子们好像总是躲着他们，更不愿对视交流。4个月的坚持，换来的仍是沉默。就在他们准备放弃离开的那个下午，5岁女孩杨微微从楼道逆光跑来，拉住两人的手，发出了一声响亮的“啊”。

“那个声音，是我们听过最美妙的声音。它像一道光，让我沐浴其中。”李博回忆道。

这声“啊”挽留了两位艺术家，通过自由报名，合唱团最初的14名成员集结完毕。

“我们通过一遍遍的练习和纠音，不断地寻找让孩子发声的最佳方法。没人告诉我们到底该怎样做。”李博说，“我发出声音让孩子摸着我的嗓子，他们知道那种感觉，这种振动能使他们产生反应，让他们去模仿去感受。”

对于听障孩子来说，他们能感受振动，但要想唱出音符，只能通过不断的肌肉记忆练习。

张咏让孩子们把校音器放在嘴边，时刻看着自己的发音是否在规定的音符上，并根据校音器的指示随时调整。肌肉记忆训练对于孩子们来说是没有任何自身反馈的，甚至是枯燥的，中途有孩子退出了。

张咏说：“孩子们发出声音和对待声音，是在时间流动中，通过空气的振动与自己身体的对话。”张咏为孩子们写了一首练习曲，这后来成为他们唱的第一首歌——《希望》。

合唱团要有个名字，“突然，‘无声合唱团’几个字蹦到了我脑子里。”李博说。

一转眼，过去了4年。2017年5月21日，无声合唱团在凌云县礼堂第一次登台演出。那天，孩子们都特别紧张。演出只有一分钟，张咏伴奏，李博指挥，9个孩子一起在舞台灯光下，发出了那个美妙的音符“啊”。那天的观众，有人摇头不解，也有人默默流泪。

接下来，更多的演出开始了。2018年8月4日，无声合唱团登上了北京音乐厅的舞台，演唱原创作品《无声三部曲》。音乐厅里，到处是不同音高的“啊”，洪亮、澎湃，此起彼伏，组成音符和乐章，台下的观众都纷纷伸出大拇指，很多人泪流满面。

紧接着，就是3年疫情，一切排练和演出都中断了。合唱团中有个女孩在家人的安排下结了婚。合唱团中的一些成员升入了桂林聋哑学校读书，李博和张咏辗转把无声合唱团的排练基地设立在了桂林市聋哑学校。“在哪里排练都一样，重要的是和孩子们一起坚守。”李博说。

北京中山公园音乐堂的演出当天，著名歌手龚琳娜登上舞台与“无声合唱团”进行了即兴互动。龚琳娜说：“孩子们的歌声是无声世界里的生命交响。”离开北京的时候，孩子们都哭了。

李博说，这次演出都是靠一些公益机构和爱心人士的资助，才得以成行，“这么多年，我们最大的动力是开心，孩子们开心最重要”。



“无声合唱团”在演出中。

## 从摊主到店主，一碗炒饭里的城市治理温度

了不起的  
青春小店

中青报·中青网记者 张敏



11月10日，在北京市朝阳区“团结湖炒饭”小店里，王鑫林(中)正在炒饭。

中青报·中青网记者 张敏/摄

也不用跟着他“打游击”了。

王鑫林从未想过能在北京拥有自己的店。作为家里的顶梁柱，他还有3个孩子在老家读书，他奋斗的目标很简单：“让家里人生活条件好一点。”

从流动摊贩到持照商户，王鑫林的蜕变是北京城市治理现代化的一个缩影，也是优化营商环境的生动案例。他说，在这一过程中，他感受到的是“特别配合”的服务与“速度特别快”的办事效率。

朝阳区相关负责人介绍，从无照游商到持证店主，这一转变正是朝阳区优化营商环境的关键所在：用链条式帮扶织密服务网，让政府真正站在“服务者”的位置上。“朝阳区将营商环境建设作为‘双一把手’工程，推进市场化改革，加快法治化建设，同时提升国际化服务水平，从‘管市场’转向‘服务市场’。”

例如，为给流动经营者留足“转型缓冲期”，朝阳区率先推出《轻微违法行为容错纠错清单3.0》，将187项轻微违法行为纳入“包容审慎监管”范围，不搞一刀切。监管方式也转变为“无感监管、无事不扰”新模式，试点“无事不扰”白名单——以往频繁上门检查、打扰经营的情况已大幅减少。

同时，朝阳区积极推进跨部门协同治理，从区市场局、城管执法局延伸至街道层面，形成立体化治理网络。创新服务模式如“一窗受理、一次办结”“信用承诺+容缺办理”等，使企业提交设立申请最快10分钟内完成审核，新设企业当天取证，现场取照不超过4小时，为创业者提供了极大便利。

该负责人表示：“优质的营商环境是一个系统工程。政府部门与街道间的高效协同，为企业营造了更加宽松的生长环境。”

如今，王鑫林每天能多睡一会儿，不再需要深夜出摊。但他的炒锅依然火热，承载着家人的期望，也温暖着食客的胃与心。

## 圆知识

## 景区寄存柜押金套路



日前，有旅游博主曝光景区寄存柜押金套路：号称免费寄存，却不原路退押金，而是悄然转入小程序余额，借用户遗忘形成“押金陷阱”。押金变余额、退款入口不醒目，甚至虚假提示，这些行为已偏离正当经营，侵害消费者权益。景区应严审服务商，监管部门也应强化治理，明确押金必须原路退还。

漫画：程璨