
近年来，团黑龙江
省大庆市肇源县委紧扣
服务青年工作生命线，
积极争取项目资金（含
物资折合）1200 余万
元，使得多个公益项目
相继落地，惠及全县29
所学校、1.8万名师生。
自主谋划实施“333”青
年就业创业发展模式改

革，帮助协调申请小额创业担保贷款24笔、
516万元；组织实施“扬帆计划”“返家乡”社会
实践等项目，征集岗位702个，吸引1070名在
外学子报名。积极推动“金秋助学”“希望工程
1+1”等助学项目实施，累计发放助学金154万
元，帮助835名困境学子实现求学梦想。组织
开展“情暖童心·乡伴童行”关爱留守儿童公益
活动10期，吸引467名返乡大学生志愿者参
与，累计帮助留守儿童1347人次。该项目获评
黑龙江省志愿服务项目大赛创意奖。未来，我
们将持续拓展共青团服务功能，努力成为青年
想得起、找得到、靠得住的力量。

红色基因“活”
起 来 ，青 年 传 承

“热”起来。近年来，
黑龙江省大庆实验
中学团委以大庆精
神（铁人精神）为内
核，打造“踏着铁人
脚步走‘1+N’”品
牌活动，让红色基
因在青年中焕发蓬
勃生机。学生团支书在铁人纪念馆开讲“薪
火相传”微团课，用同龄人视角讲述奋斗故
事。社团推出原创说唱歌曲《致敬铁人》、微
话剧《永远的铁人》，以青年喜闻乐见的方
式诠释精神内涵，让红色信仰直抵人心。创
新综合实践形式，开展环湖健步走串联石
油会战旧址打卡、跨学科研学、行知学堂高
校宣讲、铁人诞辰日千人大合唱、“我为同
学办实事”志愿服务等活动。未来，校团委
将持续探索沉浸式传播路径，让大庆精神
（铁人精神）成为青年砥砺前行的坚实底色。

黑龙江省大庆实验中

学团委书记 赵 源
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日前，有旅游博主曝光景区寄存柜押金套路：号称免费寄存，却不原路退押金，而是悄然转入小程序余

额，借用户遗忘形成“押金陷阱”。押金变余额、退款入口不醒目，甚至虚假提示，这些行为已偏离正当经营，侵

害消费者权益。景区应严审服务商，监管部门也应强化治理，明确押金必须原路退还。 漫画：程 璨

景区寄存柜押金玩套路

中青报·中青网记者 张 敏

傍晚 5点，北京市朝阳区团结湖街

道的“团结湖炒饭”门前已排起长龙。

灶台前，王鑫林手中的锅铲在猛火中翻

飞。这份忙碌，从他深夜树林里的游击

摊位，延续到了如今的门店。在他的炒

饭里，融合了一座超大城市治理的人文

温度。

王鑫林是江西人。 2011 年来到北

京后，凭借着自己的烹饪技能，开始了

摆摊生涯。他给自己的小摊取名“猛火

炒饭”，因主打广东口味，被熟客称为

“小广东”。他说，当时的想法很简单：

“好好赚钱。”

北京的长虹桥、朝阳公园，以及绿

化带小树林——这些都是王鑫林曾经的

“战场”。下午 1 点备货，深夜 12 点出

摊，清晨六七点收工，这样的生活他过

了 14年。

“慢慢就习惯了。”回忆起摆摊的

日子，王鑫林说，唯一的困难是下雨

天，“想做生意又出不去”。摆摊时难

免遇到投诉，城管人员会来沟通，“也

被处罚过，但大多数时候执法是很人

性化的”。

为了持续经营，王鑫林建了几十个

微信群。每到出摊时，他就在群里通知

地址，熟客们便闻讯而来。

转变发生在今年 10 月。随着手艺

被更多人认可，不少食客慕名而来。为

了一口“网红”炒饭，队伍最长时要排

7小时，这在一定程度上影响了市容与

周边居民休息。

“最大的问题还是安全隐患。”团结

湖街道综合行政执法队常务副队长赵增

波说，摊主使用的液化气罐不符合规

定，这也是很多小摊存在的问题。

为留住这缕“烟火气”，在朝阳区

市场监管局、城管执法局与团结湖街道

的协同推动下，他们为王鑫林找到了

“转正”的机会，“猛火炒饭”终于在他

经常摆摊的团结湖街道扎下了根。“有

了落脚的地儿，心里踏实了很多。”王

鑫林说，“感谢各方面的包容与帮助，

让我有了安身之所。”

新店位于“郭林家常菜团结湖店”

旁，店面不大，但配备了崭新的灶具炊

具。燃气单位还专门为他新接了一条

燃气管线。从液化气罐到天然气管

线，不仅更安全，效果也更好。“炒

饭、炒米粉要干炒，用天然气最好。”

新设备是按他的要求定制的，“所有投

资都是老板出的，这让我感受到朝阳

区的温暖。”

王鑫林口中的“老板”是“郭林家

常菜团结湖店”的负责人王援军。王援

军介绍，企业将原来的粗加工间改造成

档口，除了提供设备，还增派人手协助

炒饭。

王援军说，当街道找到他时，他第

一时间就答应了，“游商不卫生、不规

范，也影响居民。街道信任我们，王师

傅在北京这么多年也不容易，能提供帮

助，我们很愿意”。

由于王鑫林缺乏开店经验，王援军

协助他完成办证等手续。从筹备到开

业，用了不到一个月的时间。门头招牌

也换成了“团结湖炒饭”。王鑫林很喜

欢这个新名字，“我一直在团结湖附

近，这名字有特点，有标志性”。

新店开业后，生意更加火爆。每天

营业前就已排起长队。“我们下午 5 点
营业，到凌晨两点就卖光了。”炒饭供

不应求，排队动辄两三小时，食客们再

也不用跟着他“打游击”了。

王鑫林从未想过能在北京拥有自己

的店。作为家里的顶梁柱，他还有 3个
孩子在老家读书，他奋斗的目标很简

单：“让家里人生活条件好一点。”

从流动摊贩到持照商户，王鑫林的

蜕变是北京城市治理现代化的一个缩

影，也是优化营商环境的生动案例。他

说，在这一过程中，他感受到的是“特

别配合”的服务与“速度特别快”的办

事效率。

朝阳区相关负责人介绍，从无照游

商到持证店主，这一转变正是朝阳区优

化营商环境的关键所在：用链条式帮扶

织密服务网，让政府真正站在“服务

者”的位置上。“朝阳区将营商环境建

设作为‘双一把手’工程，推进市场化

改革，加快法治化建设，同时提升国际

化服务水平，从‘管市场’转向‘服务

市场’。”

例如，为给流动经营者留足“转型

缓冲期”，朝阳区率先推出 《轻微违法

行为容错纠错清单 3.0》，将 187项轻微

违法行为纳入“包容审慎监管”范围，

不搞一刀切。监管方式也转变为“无感

监管、无事不扰”新模式，试点“无事

不扰”白名单——以往频繁上门检查、

打扰经营的情况已大幅减少。

同时，朝阳区积极推进跨部门协同

治理，从区市场局、城管执法局延伸至

街道层面，形成立体化治理网络。创新

服务模式如“一窗受理、一次办结”

“信用承诺+容缺办理”等，使企业提

交设立申请最快 10 分钟内完成审核，

新设企业当天取照，现场取照不超过 4
小时，为创业者提供了极大便利。

该负责人表示：“优质的营商环境

是一个系统工程。政府部门与街道间的

高效协同，为企业营造了更加宽松的生

长环境。”

如今，王鑫林

每天能多睡一会儿，

不 再 需 要 深 夜 出

摊。但他的炒锅依

然火热，承载着家

人的期望，也温暖

着食客的胃与心。

从摊主到店主，一碗炒饭里的城市治理温度

中青报·中青网见习记者 曹 伟
记者 堵 力

“一旦打进来，我就把信号灯 （红

绿灯） 全部设成红灯，你就一直等等

等……一旦要抓我，我就改名于辰，

让你们找不着北”。继歌曲 《没出息》

火爆全网后，时隔 40 天，音乐人王搏

的新曲 《找不着北》 再次“笑翻”两

岸。“找不着北”成了近期网络热议

的梗。有网民评论，“于北辰、王世

坚，成立个乐队组合吧！就叫‘坚辰

当道’”。

日前，王搏接受了中青报·中青网

记者的采访。“写 《找不着北》 这首

歌，就是心血来潮，歌词取自网络上

某条‘于北辰语录’视频。和创作歌

曲 《没出息》 差不多的速度，用了一

天时间就完成了。”王搏说。

他还回忆起今年 10 月份新疆之旅

前随手一发的视频 《没出息》。飞机降

落，手机开机，2000 万播放量扑面而

来。“我突然感觉自己像是被时代选中

了一样。”王搏说。

放弃电网铁饭碗，追逐音乐梦

“鹰击长空，鱼翔浅底。”几年前提

交辞职报告时，王搏只写了这 8 个字。

作为曾当过国家电网技术员的音乐人，

他没想到这 8个字会在他的人生中回响

得如此精彩。

成为“网红音乐人”之前，王搏有

着截然不同的人生轨迹。他出生于宁夏

西吉，2014年毕业于华北电力大学信息

与计算科学专业，后入职国家电网，在

家人和身边朋友看来，这是一份很不错

的工作。

王搏回忆：“读初高中的时候我就

特别喜欢音乐，但家里没人搞音乐专

业，我就求爸妈买了把吉他。”受周杰

伦和黄家驹等创作型歌手的影响，他通

过网上视频自学了吉他。

尽管大学读的是理工科，王搏并没

有放弃音乐梦想。他参加学校的音乐协

会和合唱团，不断积累创作经验。然

而，像许多人一样，毕业后的他选择了

先就业再追梦。

2021 年年初，即将步入而立之年的

王搏面临人生抉择：“我强迫自己，说

服自己，不然就辞了工作吧。爸妈、领

导、同事都不解，干得好好的工作说不

要就不要？”但王搏深知，最了解自己

的还是他自己。

辞职后，王搏在自媒体平台写道：

“ 要 邀 请 你 见 证 一 支 野 路 子 音 乐 人 的

‘曲线救歌’之旅”。他坦言：“曲线救

歌，得让别人先看到自己，才有资格有

机会”。

然而转型之路并非一帆风顺。辞职初

期，他主要靠为明星和电视剧写歌为生，

但收入不稳定。他晚上焦虑失眠，甚至向

父母隐瞒真实处境。

转机出现在辞职半年后，《尿床歌》

成为他的第一个大爆款，让他在一周内

涨粉百万。随后，《穷叉叉》《帽衫》 等

作品相继出圈。王搏的“野路子”音乐

直击心灵，受到大众喜爱，甚至被很多明

星翻唱。但他也面临质疑：“你做的这些

东西有价值吗？”

面对质疑，王搏经历了自我怀疑期，

甚至一度沉寂。但最终他找到了自洽之

道，“后来我想开了，做音乐可以养活

我，并且让我离梦想越来越近”。

随手一发的视频，一夜引爆两岸

“我就把王世坚的一些语音素材放到

了我的收藏夹里，想着有一天可以用得上

它。”王搏在回忆起爆红两岸的 《没出

息》创作始末时如此说。

巨大的转折发生在他与“福地新疆”

产生连接之后。

今年国庆前，他订好了去新疆旅游的

票。出行的前一天，也就是 10月 5日王搏

才从收藏夹里找出台湾民进党籍民意代表

王世坚的质询视频片段。

半天的极限创作，素材的调整选取拼

贴，调音和编曲，就这样，最初的 22 秒

《没出息》诞生了！

不过，王搏并没当回事，只当一条日

常更新的视频上传了。

第二天，他从从容容地飞往新疆旅

游。 7 个小时的飞行后，晚上 7 点多，

飞机落地新疆。王搏打开手机，发现那

条 22 秒的视频已经拥有了近 2000万的播

放量。

在新疆旅游的一周里，这个 22 秒的

《没出息》 呈现爆炸式传播。网络上涌现

出各种二创翻唱和玩梗视频，席卷两

岸。更让他惊讶的是，各大官方媒体纷

纷转发了这首作品，国台办发言人陈斌

华也评论过这首歌，认为它体现了两岸

网友的创造力。王世坚本人回应说“叹

为观止”。

与此同时，他的评论区涌入了大量中

国台湾 IP 的网友。两岸网友其乐融融，

用简体字和繁体字共同讨论这首歌的魔性

旋律和歌词共鸣。

当时，最触动他的，是评论区里的一

条留言，“乡愁是一首歌，作词人在这

边，作曲人在那边”。

“冥冥之中有种力量给了我启发和灵

感。”王搏产生了某种使命感——他必

须再做点什么，让这首歌的价值进一步

扩大。

在新疆帕米尔高原，在壮阔的景色

中，王搏一边感受着天地之大美，一边

在海拔 4600 米的冰川前拍摄了完整版的

说唱部分。

这里的广阔天地给了他新的灵感。面

对雪山、湖泊、草原、冰川，王搏感受到了

“大美中国，团结的中国人”的气度。在这种

意境的感染下，他在加长版和最终版中强

化了“迷途知返，何以为家”的主题。

跨越海峡的文化对话

“作品现在就是我已经控制不了了，

它已经不属于我了。”面对 《没出息》 在

两岸引发的热潮，王搏坦言。

如今 《没出息》 已有超过 20 个版

本，从英语、日语到陕西方言、粤语，但

它的爆火超越了单纯的玩梗，成为连接两

岸的情感纽带。“没想到会有很多台湾同

胞涌入评论区，我发现两岸同胞的共鸣点

是一样的。”王搏指出，这种共鸣源于共

同的文化根基，“大家本来就是同宗同

源，有同样的文化，大家在理解歌曲或文

字时情感是共通的”。

歌曲中“没出息”的自嘲态度，也让

不同群体找到了情感共鸣点。无论是职场

人吐槽加班，还是学生对学业压力的自

嘲，都能在这首歌中找到宣泄口。

随着作品影响 的 扩 大 ， 王 搏 也 感

到 了 压 力 ：“ 晚 上 会 突 然 醒 来 ， 脑 内

循环这首歌。”他知道，此时的自己更

要保持清醒，“我从创作者角度出发，

就是最朴素、最真诚的想法——两岸一

家亲”。

他上网搜寻了更多王世坚的质询片

段，从中提炼出能强化主题的词句，并个

人填词续写了说唱与和声段落。

在新版本的歌词中，王搏写道：“乡

音未改依旧很浓，却忘了家乡的面容，为

你留了一盏灯，一直在等啊等”。

他不想用过于直白的表达削弱作品潜

移默化的效果，希望歌词富含解读空间。

从表面看，这是一个失意游子的困窘半

生；从深层看，它其实是两岸儿女血浓于

水的亲情呼唤。

王搏认为，这种“好像什么也没有

说，但好像又什么都说了”的表达方式，

反而能更有效地抵达人心。

如今回顾 《没出息》 和 《找不着北》

的走红，王搏认为这是必然中的偶然，偶

然中的必然。

“两岸同胞刻在灵魂深处的血脉亲情

从未熄灭。”王搏说，

只要是中华儿女，都会

深受中华文化的熏陶，

这可以冲破一切阻碍。

那 盏 为 团 圆 而 留

的 灯 ， 一 直 在 等 啊

等……

“乡愁是一首歌，作词人在这边，作曲人在那边”

“从从容容”做音乐的王搏：点团圆之灯
中青报·中青网记者
李桂杰

不久前，第七届星空

艺术节开幕演出《共同的

善》在北京中山公园音乐

堂拉开帷幕。舞台上，15
个身着白衣的少年静静伫

立——他们是“无声合唱

团”的孩子们。当音乐响

起，歌声自信而欢快，仿佛

从四面八方汇聚的溪流，

高高低低，次第响起，渐渐

汇成磅礴的声浪。一位到

现场聆听的 6 岁小听众，

眼中瞬间噙满了泪水。

“无声合唱团”由艺术

家李博与音乐人张咏在广

西百色市凌云县特殊教育

学校创立。这些孩子从出

生就活在寂静中，“发出声

音”对他们而言，是一场需

要克服万难的跋涉。

这场 60 分钟的演出

中，孩子们不仅演绎了传

承泉州南音和壮族铜鼓的

非遗音乐，更融入了自发

创作的 Rap（说唱乐）和诗

歌“唱念”。演出结束时，全

场观众不约而同地用手语

打出“你真棒”的手势，以

无声的掌声回应着这场动

人的表演。

合唱团的缘起，要回溯到 2013年广西

凌云县的一次采风。“在街头，我偶然听到

一位聋哑人喊出一声‘啊’。那声呼喊仿

佛冲破了身体的束缚，把她多年未说的

话全都倾泻而出。”这声呐喊成了创作的

种子——李博和张咏决定录制听障人群的

声音，进行艺术创作。

但是，让听障孩子开口发声绝非易事。

在广西凌云县特殊教育学校，孩子们好像

总是躲着他们，更不愿对视交流。4个月的

坚持，换来的仍是沉默。就在他们准备放弃

离开的那个下午，5 岁女孩杨微微从楼道

逆光跑来，拉住两人的手，发出了一声响亮

的“啊”。

“那个声音，是我们听过最美妙的声音。

它像一道光，让我沐浴其中。”李博回忆道。

这声“啊”挽留了两位艺术家。通过自由

报名，合唱团最初的 14名成员集结完毕。

“我们通过一遍遍的练习和纠音，不断

地寻找让孩子发声的最佳方法，没人告诉

我们到底该怎样做。”李博说，“我发出声音

让孩子摸着我的嗓子，他们知道那种感觉，

这种振动能使他们产生反应，让他们去模

仿去感受。”

对于听障孩子来说，他们能感受振动，

但要想唱出音符，只能通过不断的肌肉记

忆练习。

张咏让孩子们把校音器放在嘴边，

时刻看着自己的发音是否在规定的音符

上，并根据校音器的指示随时调整。肌

肉记忆训练对于孩子们来说是没有任

何自身反馈的，甚至是枯燥的，中途有

孩子退出了。

张咏说：“孩子们发出声音和对待声

音，是在时间流动中，通过空气的振动与自

己身体的对话。”张咏为孩子们写了一首练

习曲，这后来成为他们唱的第一首歌——

《希望》。

合唱团要有个名字，“突然，‘无声合唱

团’几个字蹦到了我脑子里。”李博说。

一转眼，过去了 4 年。2017 年 5 月 21
日，无声合唱团在凌云县礼堂第一次登台

演出。那天，孩子们都特别紧张。演出只有

一分钟，张咏伴奏，李博指挥，9 个孩子一

起在舞台灯光下，发出了那个美妙的音符

“啊”。那天的观众，有人摇头不解，也有人

默默流泪。

接下来，更多的演出开始了。2018年 8
月 4 日，无声合唱团登上了北京音乐厅的

舞台，演唱原创作品《无声三部曲》。音乐厅

里，到处是不同音高的“啊”，洪亮、澎湃，此

起彼伏，组成音符和乐章，台下的观众都纷

纷伸出大拇指，很多人泪流满面。

紧接着，就是 3年疫情，一切排练和演

出都中断了。合唱团中有个女孩在家人的

安排下结了婚。合唱团中的一些成员升入

了桂林聋哑学校读书，李博和张咏辗转把

无声合唱团的排练基地设立在了桂林市聋

哑学校。“在哪里排练都一样，重要的是和

孩子们一起坚守。”李博说。

北京中山公园音乐堂的演出当天，著

名歌手龚琳娜登上舞台与“无声合唱团”进

行了即兴互动。龚琳娜说：“孩子们的歌声

是无声世界里的生命交响。”离开北京的时

候，孩子们都哭了。

李博说，这次演出都是靠一些公益机

构和爱心人士的资助，才得以成行，“这么

多年，我们最大的动力是开心，孩子们开心

最重要”。

无
声
世
界
里
的
生
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响

“无声合唱团”在演出中。 受访者供图

自媒体90后音乐人王搏，因创作《没出息》《找不着北》走红海峡两岸。 受访者供图

11月 10日，在北京市朝阳区“团结湖炒饭”

小店里，王鑫林（中）正在炒饭。

中青报·中青网记者 张 敏/摄


