



一封62年前由清华大学寄出的信被“重启”

# “根据国家的需要填写志愿”改变了他们的人生

中青报·中青网记者 许子威

11月10日,一封68年前从清华大学校园寄出的信笺,又从广州白云机场“启程”。经过两个多小时的飞行,这封信抵达西安。那里,几位80多岁的老人等待着与它重逢。

这是36岁的王超第二次专程飞往西安,他小心翼翼地随身携带两大包装满档案袋的行李,这些资料承载着一位普通高中教师及其学生们的人生印记。在西安市长安区光明村的一个院子里,王超终于见到了几位白发苍苍的老人,听他们讲述那段被尘封的师生情与报国志。

1957年春天,一封落款“清华大学校长办公室”的信件送达陕西省西安市市长安第一中学(如今的西安市长安区第一中学,以下简称“长安一中”),这是长安一中生物学教师张伟功不久前向时任清华大学校长的蒋南翔去信求取的清华大学简介册。在扉页上,他郑重写下“张伟功 1957.3.19”几个字。后来,作为班主任的他,将这本册子传递给历届所带班级的学生阅读。

68年后,长安一中举办了一场特殊的座谈会,8位平均年龄85岁的校友重返母校,持续两个多小时相聚中,他们深情追忆共同的老师张伟功。对深受张老师影响的学生们而言,理想信念从来不是抽象的口号,而是润物无声的言传身教和潜移默化的成长记忆。

“在物质匮乏、信息获取困难的年代,张伟功为农村学生打开了通向未来的窗。他以亲身实践诠释了教育家精神,值得每一位青年教师学习。”长安一中校长冯岳君介绍说,在张老师的激励和影响下,一批批学生考入大学,选择了国家发展最需要的专业领域。

## 一封联名信与一个时代的青春选择

2025年“重启”这封信,始于王超一次偶然的发现。

7月,一个在旧书网站上出现的名单,引起了王超的注意。由于年代久远,纸面已然泛黄,上面的字迹也略显模糊,但依稀可见“1960年陕西省长安一中高六0级2班高考录取名单”几个字(“高六0级”指1960年毕业的学生——记者注)。作为该校2008届毕业生,出于对母校的感情和好奇,王超点开链接,随即被上面的内容震撼:清华大学、北京大学、哈尔滨工业大学、西安交通大学、武汉大学、西北工业大学……

该班46人参加高考,其中41人考入知名本科院校,且多数选择了当时国家急需的专业领域,更令王超惊讶的是,伴随名单出现的100多封从全国各地知名高校寄出的书信,收件人都写着“张伟功”。

张伟功是谁?和长安一中有什么联系?王超第一次专程从工作地广东省东莞市赶回家乡西安市,核实信息。在西安市高陵区一个农家院子里,他见到了那些足以装满3辆三轮车的书信和资料。

王超小心翼翼地翻看,被一封泛黄的手写信打动。那是1963年,从北京的清华园寄给长



1997年春节,王金台(左一)、张仲奇(右一)看望张伟功(中),留下的合影。  
图片由受访者提供

安一中学学弟学妹们的联名信,信中这样写道:

“亲爱的弟弟妹妹们……我们衷心地希望你们能够根据国家的需要,再考虑到自己的爱好和特长填写志愿。我们希望你们第一志愿能够填北京的学校。同学们:到这儿来吧!这里有党中央、有毛主席,这里是祖国的心脏。我们充分相信你们有这样雄心壮志,有这样的能力。”信末,清华大学冶金系王李渤、清华大学无线电系杜志燮、北京大学孙文辉等7名长安一中高六0级2班的学生郑重签名。

王超初步确认,张伟功曾任教于长安一中。此时,另一个大胆的想法浮现出来——寻找张伟功和老学长们,让今天的年轻人感受曾经的“青春之歌”。王超将这些珍贵的资料拍照上传到社交媒体后,很快便引起了关注。一位自称“父亲是张伟功学生”的网友联系王超说,79岁的父亲段文涛得知张伟功的消息后格外激动,“他是我的班主任,我永远记得他”。尽管语言表达已不太流畅,老人仍坚持口述让儿子代笔,写下了一篇饱含深情的缅怀文章。

在段文涛的记忆里,张伟功“身高一米七八,留着大分头,常穿一身洗得发白的蓝中山装,显得高大干练、精神朴实”。不久后,王超又得到了更多消息。在长安一中副校长韩超的帮助下,他们陆续联系到了12位健在的校友。这些耄耋老人散居全国各地,都清晰地记得张伟功的教诲。

提到1963年的那封联名信,86岁的王金台回忆说,“那封信在教室里传阅,激励着当时每一名学生的求知欲和报国情怀,也成为许多农村孩子人生选择的转折点”。透过一封封泛黄的书信和老校友们的记忆碎片,王超和韩超逐渐拼凑出了张伟功的一生。

“1955年,张伟功从北京师范大学生物系毕业,赴长安一中任教。在大学生稀缺的年代,这位来自首都的教师成了当地农村学生了解外部世界

的窗口。”随着厚重的资料被陆续翻开,王超看到了张伟功读书时的笔记和试卷,其中教育学的笔记详细记录了德育、智育、美育、体育、音乐教育和爱国主义教育的教学方法;张伟功在长安一中教学期间为每个学生建立的成长档案,除学习特点和进步情况外,还包含生日、属相、家庭住址与学校距离、乳名等细节。让王超更为惊叹的是,一份份手绘的学生座位图,不仅考虑到学生的身高视力情况,还注重性格互补和学习互助……

这位基层教师细致入微的付出,影响了一批年轻学生的人生选择。一份份泛黄的录取名单和学生来信显示,这批学生大多选择了国防军工、核物理、石油勘探、地质勘探等专业领域。这些专业正是当时国家经济建设和国防建设所急需的。

## “他不是教三年,而是教一生”

整理张伟功遗留下来的书信时,王超发现,那些60多年前的叮嘱,在今天依然是“金句”。“志愿要结合国家需要和个人特长”“每天应有足够的睡眠时间和体育锻炼、文娱活动时间”……

1963年那封由王李渤发起并亲笔书写的联名信中写道:“你们很荣幸,在高中三年中能得到张老师这样一个诲人不倦的班主任老师。如果你们当中有人现在还感觉不到这一点,那么我们相信,在你们离开了张老师以后一定会感觉到或更深深地体会到这一点。”这些话,在这些已至耄耋之年的学生身上得到了深刻印证。

85岁的张仲奇毕业于哈尔滨工业大学自动化系计算机专业(现为哈尔滨工业大学计算机科学与技术学院)。在座谈会上,他颤巍巍地拿出一个颤有年头的帆布包,里面整整齐齐地放着一大摞奖章和证书。其中格外醒目的是,他作为“JD-1024程控数字长途电话交换机”主要研发者之一,获得的1991年国家科学技术进步奖证书。张仲奇一边展示,一边哽咽地说:“这些不是炫耀,而是对张伟功老师的感恩。”话音未落,在场的校友们不断擦拭着眼角的泪珠。

王金台1960年毕业于长安一中。对于他来说,张伟功的一句话——“只看你愿不愿意为国家学习”,改变了他的人生。在那个讲究家庭出身的年代,王金台虽然成绩优异,却在高考时遭遇“不予录取”的重击。在他最迷茫的时候,张伟功千方百计帮助他争取到在本地一所高校进修的机会。此后,他选择回到长安一中任教,直至退休。

1957年,18岁的黄春林进入长安一中读书时,班主任张伟功还是一位初出茅庐的年轻教师。

“张伟功老师不仅教学严谨,更重视品德教育。他对待学生不是教三年毕业就算‘交付完成’,而是一生的指导与关怀。”通过视频参与座谈会的黄春林,听到老同学们追忆起更多往事时,不禁老泪纵横。直到这天,他才听到更多不为人知的故事,也愈发理解“为何学生们在离校数十年后,仍坚持写信向张伟功汇报人生轨迹”。

在张伟功与兰州大学核物理系学生李建勋的多次通信中,大家读到了一个令人动容的故事:因家人患病,家庭贫困的李建勋生活学习面临很大的困难,他写信向张伟功求助。张伟功很快寄来汇款,并回信鼓励他要“完成学业”。

然而,在张伟功留下的一张工资单中,清晰记

录着他每月薪资仅为“45元0角4分”。此时,家中妻子务农,还有3个年幼的孩子需要抚养,家庭并不富裕。

## 教育是一场跨越时空的接力

2021年,张伟功去世。他与学生们的书信往来持续了30余年,完整保留下来的信件累计百余封,这些信件成为连接师生情感的独特纽带。

“那些书信中反复出现的‘国家需要’,正是张伟功教育理念的核心。”王超说,最打动他的也是书信中毫无功利色彩的情感,“那种同学如兄弟姐妹、师生如父子的真情,以及信中体现的报效国家的热忱,是跨越时代的教育精神财富”。这份感动也成了支撑他花费数月,坚定“寻找张伟功”的动力。

作为长安一中校史编研工作的负责人,韩超初次见到这批资料时心情格外激动。在整理资料过程中,他意识到,张伟功保存下的不仅是一封封信件,更是一个时代的记忆,一种精神的传承。

长安一中创建于1942年的抗战烽火之中,首任校长陈天人在建校之初便立下“教育救国”的理想。冯岳君告诉记者,新中国成立初期,陈天人主持校务期间,建章立制,爱才惜才。张伟功正是从北京来到长安一中工作。

“60多年过去,张伟功的教育理念依然鲜活。”在王超看来,这些泛黄的书信见证了一种师生共同奔赴的教育传奇。他在社交媒体上更新的张伟功的数字化档案,吸引了很多教育工作者和在校学生的关注。一位年轻教师留言说,张伟功的事迹让教育工作者重新思考教育的本质和教师的责任。

9月新学期开学,韩超向新生和家长们深情讲述了张伟功老师的往事。故事传开后,一位网友在长安一中微信公众号留言,“在时事艰难中为国育英才,在沧海桑田中还被数百名‘老学生’深情追怀,先生伟哉!”

“虽然时代在变,但培养学生家国情怀的初心从未改变。”韩超认为,理想信念教育正有机融入教育教学全过程。在语文课堂上,学生们研读《红岩》《保卫延安》等经典作品,感悟革命先辈的家国情怀;历史课上,教师结合“两弹一星”元勋事迹,引导学生理解科技强国的重要性;地理课堂则通过分析国家重大战略布局,培养学生的宏观视野和担当意识。

2023年,长安一中推出了“励耕讲坛”系列活动,邀请在各行各业建功立业的校友、专家学者担任学生成长导师。西北工业大学航海学院教授石栋元受邀返校开展“科技报国”主题讲座时,会场座无虚席。韩超观察到,当石栋元谈到“要将个人理想融入国家需要”时,学生们眼神闪亮。

在冯岳君看来,这是一场跨越60多年的教育接力,张伟功的教育理念将以新的形式延续下去。长安一中计划在新建校史馆设立张伟功专题展区,其所留存的大量纸质资料也将予以系统整理、研究与数字化,并纳入校史。他说:“希望通过这些真实的史料,让教师更好地理解‘为党育人、为国育才’的深刻内涵,在教育实践中传承和发扬这种宝贵的教育精神。”

强贡献力量。

他说:“科技的意义是什么?不应该只是发表论文、算法的突破、技术指标的催生,而是应该把科技转化为国家发展的力量。”

“时代发展对人才的渴求比任何时候都更为迫切。”福建省政协副主席、福建欧美同学会会长黄如欣说,当前,从科技创新的前沿阵地到乡村振兴的广阔田野,从民生服务的基层一线到国际竞争的全球舞台,为广大留学人员成长成才、建功立业创造了更优的条件,搭建了更广的平台。

党的二十四届四中全会提出,坚持把发展经济的着力点放在实体经济上。冯夏庭说,留学人员的每一项技术突破都能找到产业落点,每一个创新想法都能转化为发展动能,每一份报国热忱都能融入振兴实践。

“这是最好的时代。”张宗益对年轻的留学人才说,“国家需要你们更优秀,需要你们做更重要的事情。”

部成立大会。数据显示,今年以来,伍家岗区累计成立新兴领域团组织134个,覆盖企业200余家。

在团组织的关心助力下,一批年轻人在新业态壮筋骨、挑大梁。

这两天,33岁的李良玮正为首届宜昌市留学生二手市集活动做筹备,“想带领更多年轻人一起探索可持续生活新路径,在新玩法中联谊”。

7年前,她从法国硕士毕业后回到家乡,创办了一家文化传播公司。作为区青联委员,李良玮经常参加共青团等组织的座谈与企业探访交流活动,了解青创政策,结识了不同行业的优秀青年代表,一起为家乡建设青年发展型城市建设献策。

平日里,李良玮带着一群95后、00后通过新媒体内容策划与推广,展现家乡文旅资源特色,“共青团为我们青年人创业、成长搭建了平台,让我们很有归属感。”

就在不久前,一批新业态新就业群体人员还入选了宜昌首批“人才库”。

11月6日,宜昌网约车司机苏成怀、饿了么宜昌CBD站点站长李伟等20名新业态新就业群体从业者代表,领到了《西陵区新业态新就业群体人才证书》。同时,他们也郑重接过“兼职网格员”的聘书,加入到区域基层治理队伍中。

苏成怀是宜昌大楚司机兼导游车队队长,带队打造了宜昌周边游文明服务样板,曾荣获滴滴出行“了不起的司机”称号;李伟则兼任宜昌首家“小哥公寓”的宿管。

“从一名普通的外卖骑手成长为‘新业态新就业群体人才’‘兼职网格员’,我体会到了政府部门对我们的认可与重视。在这片热土上安居乐业,成就梦想的底气更足了。”李伟说。

## 见地

□ 李芳芳 赵亮

近年来的节假日中,许多博物馆总会成为“顶流”。无论是故宫博物院还是三星堆遗址,乃至一些地方的县级博物馆,几乎都“一票难求”。国家文物局今年发布的《中国博物馆事业发展报告(2024)》显示,全国备案博物馆达7046家,免费开放率超过91%,全年举办展览4万余个、教育活动51万余场,接待观众近15亿人次。仅国家博物馆一年就接待观众近700万人次,其中35岁以下观众超六成,青年已成为博物馆的“头号粉丝”。

“博物馆热”的持续升温,折射出青年文化消费的深层转向,也体现出一种内在的文明认同与文化自信。由此也引发我们思考:当青年用脚步丈量历史,用镜头记录文化,思政课能否顺势而为,接住这股“文化热浪”,并将其转化为价值塑造的教育资源。

博物馆通过文物展示,让青年感知文明力量;思政课则通过思想引导,帮助青年确立文化自信。一个是文化的“现场”,一个是思想的“课堂”,两者结合,恰能实现“让思想可感、让历史有声”。在教学实践中,这种共振并非抽象存在,而需要教师主动把博物馆资源引入课堂,并让学生的文化体验自然过渡到思想生成。

## 让文物“开口说话”:思政课的内容创新

文物是无声的思想载体,思政课要做的,就是让它们“开口说话”,在历史与现实的对话中形成思想共鸣。这正是思政课“接住博物馆热”的关键。

第一,讲好文物背后的中华文明。中华优秀传统文化是思政课的重要思想资源。每一件博物馆中的文物,都是中华文明的见证者与承载者。比如,在课堂上,教师可以展示殷墟甲骨文与青铜铭文的高清图片,引导学生辨识文字形态的演变。当学生惊叹“原来几千年前的中国人就有这样的制度意识”时,教师顺势提问:“这与我们今天讲的‘文化自信’有什么关系?”课堂随即从历史转向现实,激发学生的思想与讨论。

第二,让文物成为“信仰传承者”。革命文物和红色展馆承载着丰富的思政元素,思政课应引导学生从这些文物中汲取精神力量。例如,在《中国近现代史纲要》课程中,可以通过嘉兴南湖的红船、井冈山的扁担、淮海战役的小推车等革命文物实景图片,让学生分组讲述文物背后的故事。课堂上,学生可以以第一人称口吻“扮演”小推车,讲述自己见证的艰苦岁月与人民力量。

第三,用文物阐释时代精神。文物不仅属于过去,它们也联系着未来。思政课不仅要阐明文物的历史意义,更要揭示其当代价值。教师可引导学生从体现国家礼制与文明秩序的青铜器中,思考当代中国科技创新的文明根源;从大唐丝路遗珍的多元共生中,理解开放包容的文明态度;从长城的宏伟中,感受守护与创造的民族精神。课堂可采用“情景式辩论”,以“古代工匠精神与当代创新精神是否一脉相承”为题,让学生以文物为证据展开思辨。这种“古今贯通”的教学设计,让青年在探讨中把文化自信转化为思想自觉。

## 让课堂“走进博物馆”:思政课的形式创新

“博物馆热”现象表明,思想政治教育的场域不应局限在“思政小课堂”,还应拓展至“社会大课堂”。这种“场馆里的思政课”能够打破课堂边界,既把广泛社会资源中的思政素材纳入课堂,也把学生带到更广阔的现实场景中去,进一步拓展学生实践与体验的边界。

一是共建“行走的课堂”。例如,“南京博物馆学校”项目通过馆校合作,打造100节“博物馆里的大思政课”。高校可与地方博物馆合作,建立“大思政课实践教学基地”,定期围绕“中国式现代化的文化底色”“红色文化的传承”等主题,组织沉浸式学习和研学式探访。在活动开始前,教师要传达明确的任务导向,比如“请你选取一个最能代表古代书院精神的文物”,并鼓励学生通过自主探究和团队协作完成学习任务。这种由“讲授”到“体验、观察与思考”的转变,能让思政课的情感温度与历史质感并生共振。

二是激活“青年文化表达”。随着“博物馆热”的兴起,青年通过拍摄展览Vlog、发布游览攻略、分享观展感悟等方式在文化领域发声。思政课应顺势引导学生用青年话语讲述中国故事,用数字创意传播文化自信。教师可在课堂上展示学生拍摄的文物短片,请创作者分享拍摄背后的思考,再引导全班讨论“文化表达如何体现价值认同”。课程还可布置“文物微短剧”或“数字文创作品”任务,将优秀作品通过新媒体传播或博物馆联展,实现思想教育的社会化延伸。这一过程既能让“文化触动”转化为“思想表达”,也能让思政教育在“再创作”中焕发生命力。

三是借助数字技术“重构学习体验”。数字博物馆、虚拟展厅、AI讲解等技术为思政课创新提供了新机遇。思政课可依托馆校合作共建的“数字思政实验室”,利用AR、沉浸式投影或语音AI导览等技术,实现“虚拟文物互动”。学生可以“云参观”敦煌石窟、虚拟复原红色遗址或“重走”长征路,或利用AI复原历史场景,设置“如果你生活在那个时代,你会作出怎样的选择”的思想交互场景,让青年在虚拟交互中体验历史的厚重。这种线上线下结合的方式,不仅能让时空限制,让“看展”与“思政”相互融合,还能让思政课以更符合青年媒介习惯的方式进行传播,从而真正走进青年的数字生活与精神世界。

## 让文化自信成为青年心中的“常设展”

文化自信是推动国家繁荣与民族复兴的重要动力,也是新时代青年的精神支柱。当青年走进博物馆,感受源远流长的文化遗产,领略人民在历史长河中积淀的智慧与力量时,他们的文化自信便有了真实的触感。思政课要做的,就是把这份“文化触感”升华为“精神信仰”,让文化认同内化为价值信念,让历史传承转化为时代担当。教师要引导学生从“看见文物之美”走向“理解精神之真”,从文化兴趣过渡到思想成长。

当思政课与博物馆相遇,历史将有生命,课堂将有温度,文化将有思想,青春将有根脉。让思想与文化在博物馆的氛围中碰撞共鸣,让文化自信成为青年心中的“常设展”,这是思政课“接住博物馆热”的最佳方式。

(李芳芳系武汉大学马克思主义学院博士研究生;赵亮系四川轻化工大学马克思主义学院讲师)

让“新青年”成就梦想的底气更足

(上接1版)

## 文明互鉴是一种相互照亮的过程