

得了。”

这些尘封的往事，让陈由伟久久无言。“大家一提到陈景润先生，都是由衷敬佩，这么多年，我从未在任何场合听人说过陈先生一个‘不’字。”一位北大的教授曾如此感慨。

如今，在陈景润科学基金会的办公室里，最醒目的位置悬挂着陈景润那句广为流传、也是他一生写照的话：“攀登科学高峰，就像登山运动员攀登珠穆朗玛峰一样，会遇到无数的艰难险阻，懦夫和懒汉是不可能享受到胜利的喜悦和幸福的。”陈由伟和他的团队，正在践行着另一种形式的“攀登”与“坚持”。

在这个信息爆炸的时代，什么才是生命的支点？陈景润科学基金会发起“寻找每个人心中的6平方米”活动。他们复原了那间6平方米宿舍的环境，引导人们思考：在我们的生命中，那个可以安放纯粹热爱、抵御外界喧嚣的“6平方米”在哪里？

陈由伟说：“或许不是数学，可能是音乐、绘画、文学，或任何让你愿意为之付出全部热情的领域。”那是精神的巢穴，是梦想的出发地，是让平凡生命得以对抗虚无、创造价值的支点。

数学之美，等待被看见

不久前，“3×8”还是“8×3”的问题在网络上引起争论，以及奥数教育被异化为“解题套路”培训、与升学利益紧密捆绑的现象，陈由伟对此显得忧虑而清醒。

他认为，比题目答案对错更重要的，是否能回归数学教育的本质，“好的数学普及教育与异化的奥数培训，最根本的区别在于究竟是真正地训练思维、培养探究精神，还是仅仅机械地训练解题套路，追求捷径。”

陈由伟引用当代著名数学家张益唐教授在纪念他父亲诞辰90周年演讲中的话：“数学家很多的突破，看似是灵光一现的神来之笔，但其背后，是无数个日日夜夜，在黑暗中不断尝试、反复思考所积累的必然结果。”单纯关注解题技巧或投机取巧，无异于买椟还珠，完全背离了数学学习的本质与初心。

陈景润的一生，本身就是一颗饱满、最有生命力的“种子”。1948年那堂数学课上偶然飘来的关于“哥德巴赫猜想”的星火，点燃了他全部的好奇与激情，最终引领他奉献出整个生命。

陈由伟和基金会的同事们，正致力于在更多孩子，尤其是那些资源匮乏地区的孩子们心中，种下类似的种子。“我们有时候会半开玩笑半认真地跟孩子们说，也许未来那个最终解决哥德巴赫猜想‘1+1’难题的人，今天就在我们中间，正坐在这个教室里，眼睛里闪着和我们当年一样的光。”

采访临近结束，陈由伟望向窗外渐沉的夜色，提到夜空中一颗特殊的星。国际编号为7681号的小行星，名叫“陈景润星”。这是一个四位数，巧的是，它恰好是一个素数。

陈景润穷尽一生，与这些只能被1和自身整除的、既孤独又完美的素数打交道。而那颗星，此刻正运行在浩瀚宇宙的某处，超越时间与尘世，默默地、永恒地闪烁着微光。它凝视着新一代“扶梯人”，如何用另一种更广阔、更坚韧的方式，将那份对“数字之美”的纯粹、惊叹与热爱，手把手地传递到更多稚嫩的手中，点亮更多渴望探索的眼睛。

陈由伟：沿着父亲陈景润的足迹前行

中青报·中青网记者 周围围

那道门缝，成了陈由伟童年记忆里最深刻的定格。

小时候，陈由伟时常会轻轻推开父亲书房的门，留一条小缝，门内，是父亲伏案的背影，一盏台灯，和无边的寂静。门外，是陈由伟好奇又懂事的窥探，“妈妈说了，只要父亲进书房，就别去打扰他。”

背影的主人，是数学家陈景润。在公众的印象里，这个名字是印在教科书上的铅字，是与“哥德巴赫猜想”“1+2”紧密相连的符号，是那个戴着厚底眼镜、不食人间烟火的“科学怪人”。

若干年后，陈由伟才真正重新理解了父亲，也看见了那片父亲曾为之倾尽所有的、冰冷符号背后灼热的数学之美。

从“逃避”到“回归”

“您是陈景润的儿子，数学一定很好吧？”这个看似平常的问题，曾像一道无形的枷锁，紧紧围绕着少年陈由伟。

父亲巨大的光环，以及外界天然投射过来的、沉甸甸的期望，形成了一种无处不在的压力，出于一种青春期的、“非理性的叛逆”，陈由伟在高中分科时，刻意选择了文科。考入大学，陈由伟首先进入的是商学院，仿佛在拼命绕开父亲那座巍峨高山所投下的、漫长而沉重的影子。

陈由伟甚至一度在音乐中寻找身份认同。四年级时，偶然的机会让他开始学习小号，一学就是9年。父亲幽默地管陈由伟的小号叫“小喇叭”，并始终支持他的探索。

血脉与精神的传承总是在无声处悄然作用。陈景润1996年因帕金森综合征去世后，“思念随着时间的推移，反而越来越浓，像酒一样。”大二那年，在一个安静得能听见心跳的夜晚，陈由伟独自沉思，开始冷静地审视自己：对数学的排斥，是否只是一种幼稚的偏见？是否在无意中，关闭了一扇本可以通往美妙世界的大门？最终，他决定“潜下心来”，勇敢地推开了那扇门——陈由伟向学校提交申请，转入了数学系，并一路攻读至获得硕士学位。

这个过程，并非为了满足任何人的期待，而是一场深刻的“自我的寻找”。当陈由伟真正沉入数学的世界，克服了最初的艰涩与困顿，才逐渐体会到父亲笔下那些符号、公式背后令人心醉的逻辑之美与和谐之韵。也终于懂得了，能让人在身患重疾、双手颤抖、健康极度恶化时，直到生命最后两个月，仍坚持在病榻上审阅研究生论文、思考未解难题的那种“热爱”，究竟有着怎样撼人心魄、耗尽一切的力量。

当记者问及陈由伟最想和父亲说的话，他说：“我想告诉他，我最后还是学了数学。”陈由伟的声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽，仿佛穿过时光在与父亲对话，“我觉得我更懂他了。”



陈由伟走进中小学作科学家精神报告。



陈由伟在陈景润科学精神教育基地接待青少年参观。

□ 周围围

在厦门采访陈由伟时，他的语调始终平和，但提及父亲时，眼神里会有光，也会有瞬间的恍惚，仿佛在透过我们，望向另一个时空里的身影。

他谈到父亲唱《小草》时的跑调，谈到父亲用花盆种出西红柿自己却不舍得吃。

从“搭梯子”到“扶梯子”

陈由伟最终没有成为像父亲那样，在稿纸上一笔一画“搭梯子”，直接挑战世界级难题的攀登上。但他找到了属于自己的位置——“扶梯子的人”。

2022年，陈由伟创立了陈景润科学基金会。驱动他的，是一种深切的责任感和一个必须正视的严峻现实：尽管国家的科研条件和整体环境已今非昔比，但中国在数学领域，从顶尖学者的原始创新到基础教育的师资力量，与国际顶尖水平仍存在差距。尤其在基础教育的普惠层面，挑战更大。

“我们做过调研，在乡村，很多孩子因为数学跟不上，初中没念完就辍学去打工了。”陈由伟的眉头微微蹙起，语气沉重。

调研的结果让人倍感责任重大：在许多乡村学校，科班出身的数学教师寥寥无几，多是其他科目老师兼任，甚至由体育、美术老师代课。一位老师在参加他们的培训时，激动地站起来分享：“这个班太好了！我是教语文的，等下学期就要教数学了，心里没底，慌得很，所以赶紧趁着假期来充充电。”

记者手记

一场主动的、艰难的“自我寻找”

得吃的往事，也谈到父亲在特殊年代里为捍卫手稿纵身一跃的决绝，以及动荡结束后对昔日伤害过自己的人的宽恕。这些细节，拼凑出一个远比教科书上更

基金会的公益行动，因此有了极其清晰的靶心。一方面，是直接面向孩子的科普，致力于“种下种子”。

基金会邀请厦门市的数学特级教师任勇走进中小学上公益课，分享那些充满奇思妙想的教学方法——带着一双高跟鞋走进小学课堂，让孩子们测量、计算，理解什么是“黄金分割点”；用扑克牌玩24点游戏，用骰子讲解概率，在中秋节用博饼游戏引出数学原理。

在一次偏远的山村小学活动中，听到一个一直低着头、沉默寡言的小男孩，在公益课程结束后怯生生地说出“我觉得数学也没那么可怕，还挺有意思”，陈由伟感到“一股股热流猛地涌上心头，那是发自内心的高兴”。那一刻，他仿佛穿越时空，看到了父亲当年发现自己对数学产生兴趣时欣慰的表情。

更关键的是面向教师的赋能。基金会为乡村数学教师提供系统性的公益培训，引入名师课程，组织“赛课”比赛，甚至广泛收集优秀的教案课件，形成共享资源库。“因为一个优秀的老师，就是一束不灭的火种，能照亮几十、几百个孩子的前路。撬动教师这个‘杠杆’，是改变教育资源不公最

有效、最根本的方式之一。”陈由伟说。

“钢铁硬汉”与他的“6平方米”

在6平方米的房间里，陈景润完成了世界级攀登。

1957年，经华罗庚力荐，陈景润踏入中国科学院数学研究所。一间6平方米的宿舍，从此成了陈景润的居所，也成了他向“哥德巴赫猜想”这座数学险峰发起冲锋的“前线指挥部”。

生活被压缩到极致，几乎只剩下数学。食堂里，陈景润总是最后一个出现，买几个馒头或窝头，一点咸菜，匆匆裹腹便回到他的6平方米。严重的结核病让他时常咳嗽，面色苍白，但一旦埋首于稿纸，便仿佛拥有了无穷的精力。

正是靠着这种近乎偏执的坚韧，在极端困苦中，陈景润用了整整7年，对1966年的证明进行了极为艰苦、细致到毫厘的简化与完善。1973年，修改后凝练到18页的论文在《中国科学》正式发表。这篇凝聚其毕生心血的论文，被国际数学界命名为“陈氏定理”。

在深入整理父亲生平往事的过程中，

寻找”。当他卸下“陈景润之子”的光环与枷锁，真正潜入数学的深海，他才理解了父亲那份超越病痛、超越时代的“热爱”究竟源于何处。

那个从门缝里偷看父亲背影的小男孩，如今已为人父，也成了为其他孩子推开数学之门的人。时光流转，角色互换，但那份对知识的敬畏、对美的追寻，却在两代人之间，完成了最动人的回响。

陈由伟不断地被震撼，不断地刷新着对父亲的认知。

社会上传得神乎其神的“撞树”故事，陈由伟专门向父亲的老友、院士林群先生求证过。而一些他从未听家人提起的惊心动魄的往事，却从父亲的老同事、老领导口中娓娓道来，逐渐拼凑出一个与他日常记忆里温和的父亲截然不同的“钢铁硬汉”形象。

——特殊年代里，有人威逼利诱陈景润写诬陷恩师华罗庚的“黑材料”，陈景润沉默以对，坚决不写一个字，无论在何种压力下，始终坚持一句“华先生是我的老师”，以此捍卫深厚的师生情谊。

——动荡结束后，当年曾参与批斗陈景润，甚至动手暴打陈景润的人，满脸堆笑地找上门来，请他为自己深造写推荐信。他竟然也写了，知情人得知后，气得浑身发抖，找到陈由伟的母亲说：“陈教授给他写都不能给这个人写！”他当年差点把陈教授打死！”陈景润知道后，只是平静地说：“那个时候，一切都过去了。如果他能因此出国，学成回来报效国家，也是好事。”

——组织上动员大家，举报当年迫害过自己的人。陈景润摇摇头，只说：“不记

共青团论坛

探索“五位一体、五育融合”的高校育人范式

□ 张珍瑜

般嘱托”主题教育系列活动方案，切实将习近平总书记的殷殷嘱托作为思想政治工作的根本遵循和行动指南。

二、打造师资队伍，强化大思政体系的指导性和保障性

学校全力打造政治素质过硬、业务能力精湛、育人水平高超的思政课教师与辅导员队伍，为党育人、为国育才提供坚强保障。在思政课教师队伍建设中坚持“引育并举”，着力打造以名师为引领、骨干为中坚的优质师资梯队，同时积极引导教师深耕教学模式创新，多门课程入选国家和市级一流课程，一批优质教学资源被国家级平台采纳，让思政课堂既富思政深度又具时代温度，为立德树人使命担当注入强劲动能。在辅导员队伍建设方面，学校以“青蓝工程”为抓手，通过“老带新、强带弱”的师徒结对模式，助力青年辅导员快速成长；依托4个市级辅导工作室，推动辅导员从“事务型”向“专家型”转变；注重以赛促学、以赛促建，学校辅导员连续5年在全市辅导员素质能力大赛中斩获特等奖，多次获评优秀组织奖，累计获得全国高校辅导员年度人物等市级及以上荣誉37项。学校师资队伍始终在教育、朋辈引领等工作中主动作为，成为学生思想上的引路人、生活上的贴心人、成长中的合伙人。

四、着力模式创新，提升大思政体系的覆盖面和实效性

学校党委着眼于如何将青年工作做到学生心坎上这个问题，带领线上共青团小组不断推动青年思政工作提质增效。一是建强矩阵，巩固网络育人阵地。依托学校全国高校共青团新媒体示范工作室，打造网络思政育人“重师青年”IP，形成以微信公众号为主阵地，辐射视频号、抖音等跨平台传播矩阵，推出“重师三味书屋”“支教日记”等专栏，发布思想引领类作品2.6万余条，总浏览量达1226.7万，实现网络育人资源供给与学生成长需求的同频共振。二是培塑品牌，打造艺术思政金课。学校持续深化“艺术思政+课程实践”模式，坚持政治引领与价值塑造相统一，将思政教育与实践育人、美育浸润相结合，形成“艺术+思政+实践”思政课程品牌。通过“三下乡”“返家乡”等活动让大中小学生在实践互动中感悟理论力量，推动思政教育从知识传授向价值引领深化。创新思政课程群，开展云端微团课、青马学员说等形式新颖、反响热烈的主题活动。用“小故事”讲“大道理”，以青年视角传递新闻。

三、注重价值引塑，增强大思政体系的感召力和引领力

学校深刻领会“扣好人生第一粒扣子”的重要性，用时代的主旋律激励青年，用社会的正能量滋养青年。学校注重思想引领，依托全国“青马工程”研究培训基地、全国首批高校思想政治工作创新发展中心等国家级平台打造“嗨！信仰”“强国复兴有我”等思政课程群，开展云端微团课、青马学员说等形式新颖、反响热烈的主题活动。用“小故事”讲“大道理”，以青年视角传递新闻。

五、紧盯风险防范，筑牢大思政体系的责任链和防护网

学校始终将青年意识形态工作摆在办学治校突出位置，引领广大青年紧跟党的步伐，确保工作沿正确方向推进。坚持严字当头守牢安全底线，严格落实意识形态工作责任制，为青年思政工作提供根本指引。党委牵头建立完善意识形态联动快响机制，形成统筹协调格局；针对新媒体平台，学校明确提出落实“三审三校”制度，精准把控风险点，定期更新“安巡通”团委领域敏感关键词汇，确保第一时间发现风险隐患。坚持预防在前主动化解风险，学校深刻洞察网络安全风险根源，坚持预防在先、源头化解。围绕学生成长成才的痛点难点关切点，学校选育管培一支从学生中来、到学生中去的青年权益队伍，线上开通权益墙和书记信箱，确保学生的“急难愁盼”可以一键直达，打造“校领导与学生面对面”品牌，畅通沟通渠道，从源头上遏制线下关切向网上传导的风险。坚持闭环落实风险舆情处置机制，建强红岩“小媒介”网络宣传队伍，发挥团学骨干“前锋”“探头”作用；聚焦重要事件、重大节点、重点群体，定期调研摸排思想动态；常态化开展团学领域意识形态风险专题研判，定期复盘舆情危机事件，不断完善风险舆情闭环管理机制。

(作者系重庆师范大学团委书记)

图片新闻



我在基层

莱芜技师学院：政行企校“无缝对接”协同育人

中青报·中青网记者 杨宝光
通讯员 孙莹

在莱芜技师学院的省级公共实训项目智能制造实训中心，19岁的学生王一凤正在操作一条与当地重点企业凯傲叉车车间完全相同的智能制造生产线。翻开随身携带的笔记本，上面密密麻麻记录着他在企业实践中遇到的技术难题，“回到学校，我就能在同样的设备上验证解决方案。”

这本写满技术心得的笔记本，见证了王一凤从一个普通技校生到企业“准员工”的蜕变。作为“凯傲订单班”的学员，他每学期都会有专门时间在企业的真实生产环境中跟着师傅学习，学习轨迹始终与企业的生产需求紧密相连。这样的教学场景，源于学校与区域内30多家企业建立的深度合作。学院紧密对接区域产业结构，在政府产业规划指导下，整合数控加工、机电一体化、工业机器人等专业，成功打造了智能制造专业群，2个专业群均成功申报为省级优质专业群。

在育人机制方面，学院深化“政行企校”多元协同育人模式，构建了“政府支持、行业对接、校企联姻、技术服务”四位一体的培养体系。校内实训设备始终与产业前

沿保持同步，学生们在真实的生产设备上钻研技术；教师们把从企业带回的最新案例和工匠们的敬业爱岗故事，转化为生动的教学素材；学院将“工匠精神”培育贯穿始终，通过校企联合申报的省级教改项目，构建“课程教学+校内实训+企业孵化”三位一体的育人生态，使学生不仅在技能上达标，更在职业精神上与企业文化同频。

学院还坚持“五个对接”原则，通过动态调整专业、联合开发课程、融入职业标准、引入企业文化共建“双师型”队伍，推动专业群与产业升级同频共振。在学校的电气运行与控制实训区，青年教师王文刚刚刚结束了一场生动的一体化现场教学。这位新晋的“山东省装修工匠职业技能竞赛”电工赛项冠军，正把自己在比赛中积累的经验倾囊相授，并把精益求精的爱岗敬业故事娓娓道来。在竞赛训练区，学生吴梦祥和张军凯正在调试一套智能控制系统。这对刚刚在山东省职业技能大赛电子技术赛项中获得一等奖的搭档，正为一个技术细节激烈讨论。

学院坚持以赛促教、以赛促学，近年来组织学生参加各级技能大赛，5人获国家级奖励，67人获省级奖励，53人获市级奖励，为区域经济发展提供了强有力的人才支撑。

近日，团宁夏回族自治区银川市金凤区委主办的“文明同行·青春有我”校园正能量宣讲系列启动。9名不同领域青年榜样走进12所学校，与近5000名中学生面对面交流，用真实故事传递正能量，让宣讲成为孩子们的成长指南。

团金凤区委供图