

平凡的约定，如山的传奇

——南太行深处的“中国好乡邻”

新华社记者

52岁的秦海松像个小学生一样，趴在茶几上学习字。

他的监护人桑建国用笔轻戳他，示意他认真看。随后，桑建国在一张对折后的A4纸上慢慢写下“秦海松”，把纸笔递给他。

海松拿过纸来，正反面翻看一番，选择空白的那半页下笔。先是三条横线，一撇、一捺，然后是一横、一竖、一横。一个似“秦”似“秦”的字歪歪扭扭地出现了。旁人还愣着，他自己先“啊——啊——”地笑了出来，脸颊上的皱纹深深刻进皮肤里。

秦海松的家，在南太行深处，山西省长治市平顺县黄崖沟村。他从小有四重身份：文盲、孤儿、智残者、半聋哑人。很多人不知道他的名字，只知道他是“野人”。

2005年，见他孤苦伶仃、挨饿受冻，村支书和村民们商量轮流照顾这位残障邻居，“有我一口，就有他一口”。

从这时起，“野人”海松成了全村20多户村民的“家人”。此后，海松的饭，一顿也没落过。

伴随炊烟升起的约定

中秋刚过，山雨初歇，雾气弥漫。山路尽头的一间平房里，元有才和秦海松像往常一样生活。

早上6点半，71岁的元有才起床了。他穿上雨靴，早早喂猪、做饭。一锅当地特色调和饭做好，他转身回屋，把熟睡在自家床上的海松叫起。

这是元有才守“海松之约”的第20年。

20年前，2005年8月中旬的一次村委会上，元有才和其他9个村民代表举起了手。他们将要面对的，是照顾一个残障邻居的任务。

当时约定好，“轮流照顾，一次两天”。时任平顺县东寺头乡黄崖沟村党支部书记的桑春玉此前和他谈过照顾海松的事，“就是一双筷子一只碗的事情”。

元有才知道，说小了，是一双筷子一只碗的事情，可仔细想想，好像也不是这么简单。海松不会乖乖听你说话，不会控制情绪，会趁你不注意乱捣捣你的东西，把收音机给弄坏了好几家。如果跟他较真，他还会哭闹，跑回自己住处绝食，怎么敲门都不开。

早饭后，元有才去清理猪粪，海松屋前屋后找了半天乡里干部送给他的新雨伞。伞被桑建国藏了起来，逗他玩。好不容易找着后，他跑到外面，淋着雨，摸着伞，爱不释手。

收了伞，和有才家里养的黑山羊玩腻了，海松坐在院子里劈柴。他左脚穿着解放鞋，踩在圆木上，左手把钢钉定在柴火从脚边起大概三厘米的地方，然后右手抡起锤子，举过头顶，往下砸。

他像一个心无杂念的孩童，沉浸在手上的活计里。风声、雨声、围观的邻居，无法惊扰半分。砸了33下，一根直径十厘米的圆木，被他劈成两半。

“轮到我照顾的时候，他自己就上门了，就给他做两天饭。他爱吃鸡蛋、猪肉菜，不喜欢大米。简单的调和饭，他能吃3碗。”元有才说。如今，像他这样轮流照顾海松的人家，黄崖沟自然村有25户。

“海松在这里，对我来说也是个伴，不灰了（不孤单了）！”老伴过世后独自居住的元有才说。

山凹凹里的“野人”

秦海松出生时，严寒锁着深山。他生来和别人不一样。3岁那年，母亲去世，他连话都不会说。1979年夏天，小暑刚过，烈日炙烤。这天，在生产队里负责砍树的父亲左右锯了几十下，树还是纹

丝不动，就在直起身子准备喘口气的工夫，大树突然倒下，人也没了。

老秦家三兄弟，圪挤在山坳里的三间石头板房里。6岁的小海松跑到隔壁大伯家，一屁股住了下来。可大伯家已有四个孩子，其中两人也有先天残疾，一家人常常吃了上顿没下顿，哪里顾得上他？

渐渐地，四邻八舍都听说山坳里有个“野人”——衣不蔽体，蓬头垢面，见有人接近，呜呜哇哇地叫，见陌生人就用石头扔。他怕人，人也怕他。

2004年2月，随着大伯离世，彻底失去亲人照顾的秦海松，藏在不通电、不通网、不通公路的石墙石瓦里。

刚到当时的黄崖沟村任村党支部书记不久的桑春玉，听说“野人”没了大伯，家里老房子还破了大窟窿。他担心海松下雨天一不小心被压在石板房底下，和几位村干部一商量，便准备接海松到村部。刚进他家门，桑春玉被石头砸了出来。去的次数多了，海松放下了防备，桑春玉也细瞧了瞧他。他的头发和胡子连成一络一络的，一张嘴牙齿黑乎乎，往他灶上一瞧，他吃的是当地穷人家常吃的小米圪糁。一口大锅里，不知放了几天的小米圪糁生了灰毛，锅里的霉味和家里的臭味相互推搡着往鼻子里钻。他身上穿一件辨不出颜色的黑衣服，眼见虱子从衣领子里往出爬。

桑春玉接来他的头一件事，就是把他衣服上的虱子用开水烫死。

全村包干，照护海松

接了海松过来，洗漱一番后，住哪儿成了问题。桑春玉一边说服村妇女主任把海松安置在她家一间空房内，一边在村部附近给海松盖了间新房。

2005年2月，新房收拾妥当，桑春玉和村民们把海松的一点家当搬入新房，又买上米面油，拉来土豆等蔬菜，供他解决温饱。

桑春玉始终不太放心，过来一瞧，就瞧出了问题：他煮大米，不是水太少，就是米太多；他学人家拉拉面，不是把拉面拉成揪片儿，就是煮不熟，给他买的米面浪费了不说，饭还吃不饱，他还是四处讨饭吃。考虑了几个晚上，一个想法冒了出来——能不能让村里人轮流管他饭？

桑春玉先是找到村“两委”委员，几番商量，统一了意见，接着开始挨家挨户动员。

“那会儿，桑书记来说过三五次，‘咱们过得去了，也让海松过得去’。”照顾海松的村民程娇海说。

充分酝酿后，2005年8月12日，黄崖沟村党支部委员会、村民委员会委员桑春玉、秦开周、秦付周、申广军、桑建忠共5人开会表决，是否以村里“轮流照顾、一次两天”的方式照顾海松，5人都齐刷刷举起了手。

几天后，桑春玉召集黄崖沟村村民组长，村民代表和青年、武装、妇女三个系统共10人开会，表决是否以“轮流照顾、一次两天”的方式包干照顾海松，以及是否以抓阄方式定下照顾的先后顺序。

表决通过后，一抓阄，桑春玉“正好”是照顾海松的第一户。

8月23日，轮值头一天。桑春玉把海松带进家里，帮他洗脸，教他干点活，和他同吃一锅饭。一大碗西红柿鸡蛋面，海松埋头很快吃完。再抬起头时，那张沾着汤汁的脸上满足地咧开了嘴。

桑春玉当时也没想到，这就是海松的人生转折点，一照顾，就是20年。他始终忘不了大家全举起手的那个瞬间——

“那时候我知道了，照顾海松这个愿望实现了。我们能活，海松也能活。”

20年间，村党支部书记换了两次，海松被轮流照顾，持续至今。



在山西省平顺县东寺头乡黄崖沟自然村，村民桑建国（左）为秦海松理发后，二人相视而笑（10月11日摄）。新华社记者 杨晨光/摄

2017年，申广军担任村党支部书记后，考虑到秦海松即将步入老年后看病、护理等开支需求，便和村委商量决定，将其五保金等补贴款留存，由村民无偿保障其生活。

2021年，由于常住人口减少，黄崖沟村合并至七子沟行政村，原黄崖沟行政村成为七子沟村所属一个自然村。申广军将照顾海松的事情托付给七子沟村党支部书记宋光平。

这些年，申广军常想起的，是老支书说过的话，“照顾海松是我们的责任，要一任接一任地干下去”。

接到这一嘱托后，宋光平和村“两委”商议指定桑建国为秦海松的日常监护人，并安排村医王文吉加强对他的健康监测。

20年间，海松也变了。不仅是外貌和卫生情况在变，海松心里也多了一份牵绊。

看到路边的野花，他会摘下来送给“家人”；跟着轮值的村民一起下地，他会帮忙除草整地；去村民家路上，也会捡些枯枝，放在柴房里。桑建国家里，还放着一把海松扎的笤帚，手艺是跟着村里人学的，结实精巧，“可以当成礼物送人了”。

20年间，有人加入、有人去世，20户、26户、24户、25户……光阴流转，户数增减，但“轮流照顾、一次两天”的约定，就像大山里的党参，把根脉深深扎在土地里。

能活一棵，不愁一坡

海松的人生转折，是偶然吗？太行山深处的人们指向红旗渠源、浊漳河谷。

60多年前，河南省林县（今林州市）几万名修渠民工住进平顺崔家庄、白杨坡等几个浊漳河谷村子里，准备修筑红旗渠。他们的一餐一饭，都落在当地村民们头上。大家二话不说，有房腾房、有场腾场，一家里安顿二三十口人。

村民们有着20年的善举，和他们口口相传的劳模故事，有着同样托举生命、坚韧淳朴的底色。

小花費，平顺县西沟村众多山梁中最陡峭的一座。20世纪50年代，满山是光秃秃的石头，时任西沟初级农业生产合作社社长的申纪兰带着村民在这里忙活一年，种下300多亩松树苗。

第二年春天，上山走一圈下来，发现只有一棵成活。

村民们打起退堂鼓，可申纪兰却说：“能活一

棵，就不愁一坡。”

凭着这种坚韧，申纪兰和几代西沟人在荒山上栽了阴坡栽阳坡。如今，一到丰收时节，坡上满树的桃儿、杏儿、沙棘、柿子，饱满地结着。

越是崎岖坎坷，越要向上生长。据东寺头乡乡长宇文杰介绍，平顺属于石灰岩山区，缺土少雨，唯独不缺石头，当地人称之为青石。它们质地坚硬、棱角分明。为了在贫瘠环境中扎下根，平顺人就地取石，建成山上梯田。

修筑梯田，要先用大石头垫底，小石粒铺砌，再垒出一两米高的石堰。石堰里填进的土壤，是靠人们用手一点点从石头缝里抠出来的。这道工序，不是一年两年，也不是十年八年，而是两三代人，一代接着一代干，才能以尺寸之功，积千秋之利。

当年的一颗树，早已长成绿意盎然的朴素诗篇。如今的太行山，处处有劳模精神的时代回响。

在与七子沟村一岭之隔的门楼村，村委会副主任陈小亮17年前将流浪智残人员李子红接回家中照顾。

“当时我还是个卖豆腐、卖凉皮的，担上担子一大早跑几十里地叫卖。在路上看见他就把他领回来了，总不能让他饿死。”陈小亮说。

当时连要饭都不会、人人都不得的李子红，如今已经明白，巍巍太行山里，总有一户他的家，总有人为他点着灯。那是住有所居、心有所安的地方。

岁华年上，巍峨的山峰，有石托举；中国的脊梁，有人托举。

如今，海松已经拐过50多个岁月的路口。在他的眼里，一个月、一年，时间仿佛并不存在。他的时间，是以50天为单位计算的。这50天过去，下个50天。下个50天过去，再下个50天。

“秦”字写下后，“海松”两个字，他怎么都写不出来。桑建国只好握着他的手，一笔一画，写下“海松”。

“这就是你的名字，海松！”桑建国把“海松”写了一遍又一遍。

“海松呢？”每天打招呼，村民们也在问着这个名字，一遍又一遍。

“出入相友，守望相助”的古训，在大山深处一撇一捺地书写；新时代的文明乡风，在海松和他的“家人”身上日复一日地践行。

有时候，看似平凡的约定，也是如山的传奇。

（记者陈聪、晏国政、任沁沁、杨晨光）新华社太原12月3日电

中国智慧课堂在“一带一路”云端闪光

中青报·中青网记者 邢 婷
通讯员 邹德平 于 江

“原来你们的课堂是这样的吗？我们从来没见过！”在中国-印尼全球融合式课堂的直播画面里，印尼学生Sri Hartina将这句话藏进公共聊天区。

前不久，来自印尼Teuku Umar大学的70余名师生第一次沉浸式体验齐鲁师范学院《综合英语》的智慧课堂：智能屏实时更新，任务列表跳动不止，学生积极讨论的声音从麦克风中传来……真实而鲜活的中国课堂让他们既惊讶又着迷。

这场跨国连接并非偶然。世界慕课与在线教育联盟是由中国发起成立的高等教育数字化领域多边国际组织，自2020年成立以来，围绕合作教学、能力建设、知识共享与公众宣传开展了一系列的探索与实践，取得了显著成效。联盟已吸引16国的成员加入，旨在推动数字教育资源共享与协作创新，印度尼西亚网络教育学院于2023年加入。2025年，该联盟继续面向全国高校征集向印尼高校开放的全球融合式课堂课程，齐鲁师范学院的《综合英语》课程成功入选2025年秋季学期中国-印尼全球融合式课堂项目。

“能不能再开一节课，专门讲讲你们的智慧教育？”一场由印尼学生发起的云端课堂开始酝酿。

11月20日下午，中印尼两校共同举办的“一带一路·智慧教育专题云端课堂”正式上线。与传统的课堂教学不同，这堂课的核心是一场跨国青年对智慧教育的真诚追问与共同探索。

云端课堂一开始，印尼学生便把画面调到最大，生怕错过一个细节。真正打动他们的，不是某项技术、某份知识图谱和某个AI助手，而是课堂里“人”的状态。

2024级师范英语专业学生刘梓钰发言时没有讲台、没有提功机，而是从日常的学习体验说起：“其实智慧课堂带来的最大变化，是让我愿意开口。我以前不太敢举手，但现在每一秒都是参与的机会。”这句话让印尼学生瞬间产生了共鸣。

中国学生杨海琳说：“它让我们习惯思考，也习惯表达。”印尼学生Mita Ramella说：“我们也可以试着让课堂更主动一点。”通过分享彼此正在经历的学习生活，两国青年拉近了距离。

第一次云端课堂结束后，学生们久久不愿下线。

课堂的开启，亦是文化的传递。2024级师范英语专业学生李子涵抱着一件黑陶作品走到镜头前：“这是章丘黑陶，它所用的泥土来自黄河冲积层。”印尼学生对此非常感兴趣。

印尼学生Nirma Afriya分享道：“今天我才真正明白，智慧教育不仅是技术，更是一种让课堂更像‘家’的方式。中国学生毛伟语也有同感：“我发现跨国交流并不难，我们之间其实很好沟通，甚至能互相激发。”

作为任课教师，邹德平在课后收到学生留言时写道：“只要给青年一片自由对话的空间，他们就会自己把‘共同体’建起来。”印尼教师Endah Anisa的感受更像是点睛之笔，“今天我看到的不是技术，而是两国青年愿意认真倾听彼此说话、加深彼此了解，这比任何平台都更珍贵”。

这些声音汇聚成一句共同的感受——这不仅是一堂课，而是来自不同国度的青年在彼此靠近，他们在用自己的方式，让智慧教育不只“可见”，更“可感”。

齐鲁师范学院外国语学院院长宋秀葵介绍，近年来，该学院增设区域国别研究相关课程，并通过搭建多元交流平台，组织师生赴共建“一带一路”国家院校访学研修、开展联合教研等，努力培养能够讲好中国故事、传播中华文化的外语人才，服务国家对外话语体系建设。

智慧教育连接世界，而青年交往让世界更加紧密相连。

“共建‘一带一路’的未来，最终要靠青年去同行、去理解、去连接。”齐鲁师范学院党委副书记、校长郑秀文表示，新时代对教育开放提出新要求、新使命，该校将依托标志性课堂项目，通过智慧平台共享优质课程资源，深入开展形式多样的国际学术交流合作，培养兼具语言素养、家国情怀与国际视野的复合型人才，服务共建“一带一路”走深走实。

中国青年志愿者协会召开常务理事会议 学习贯彻党的二十届四中全会和习近平总书记重要贺信精神

（上接1版）要锚定建设一流全国性社会组织的目标，加强协会政治建设、组织建设、文化建设、制度建设，深化改革，从严治会，以高质量党建引领协会高质量发展。

会议邀请中央团校（中国青年政治学院）马克思主义学院院长刘长军就学习贯彻党的二十届四中全会精神作专题辅导。协会常务理事等80余人参加会议，6位代表作了交流发言。

吉林冰雪经济“热力”满满

（上接1版）

相关数据显示，吉林省在新雪季迎来开门红：目前，长白山国际度假区、北大湖滑雪度假区、松花湖度假区三大国内顶尖雪场预售总额近7亿元。

85后青年杨璐在北大湖滑雪度假区周边经营一家民宿，开业5年来，她见证雪度假区越来越火爆。很多雪友会在民宿住半个月或一个月。为了方便雪友去雪场，各家民宿普遍提供雪场接送、雪板寄存等服务。

目前，吉林形成了“东雪西冰”的冰雪资源格局，打造“多点发力、全域联动”的冰雪经济发展矩阵。在这里，人们不仅可以滑雪，还能溜冰、赏雾凇、泡温泉、体验冬捕。

在被誉为“长白山第一村”的头山村，各类冰雪项目已准备好迎接八方游客。今年，头山村在雪地摩托车、雪地香蕉船等游乐项

目基础上，把非物质文化遗产融入冰雪，打造特色雪雕群，让伽倻琴、长鼓舞等朝鲜族文化符号与冰雪景观相映成趣。

在吉林省，年轻消费者在吉林不仅限于滑雪体验，更喜欢“冰雪+文化”“冰雪+温泉”“冰雪+研学”的多元产品，并直接带动滑雪培训、冰雪摄影等周边行业。

在雪场之外，吉林市新推出4条冰雪街区，设置热气球、动力三角翼、直升机等低空飞行体验项目。四平市仁兴里、辽源市冰雪欢乐谷、白山市G331边境冰雪之路、长白山雪雕版云顶天宫等产品也焕新亮相。

随着今年9月沈白高铁开通，长白山融入京津冀4小时生活圈。同时，吉林省内

2025青春小店主理人大会在苏州举办

（上接1版）

各地共青团组织展现了强大的服务能力。团上海市静安区委成立了全国首个“青春经济青年团指委”，整合市场监管、税务等部门力量，变“单打独斗”为“组团服务”，并推出《小店开业指南》。团北京市委

打造的“小哥加油站”则聚焦新就业群体，提供从歇脚充电到技能培训、社会融入的全链条服务。重庆市九龙坡区“青春小店团工委”、武汉市江岸区“彼岸计划”等创新实践，共同构成了共青团组织服务青年创业就业的坚实网络。

让青年国潮澎湃新时代

（上接1版）我们打造、联合、引入国内外“青年正能量网红”，让正能量澎湃大流量，讲好青春故事、中国故事。

我们以“平台”赋能成长，让体验更温暖。我们全力打造的青春小店新闻阅读新消费成长型平台，立志成为一个“有温度的数据流量池”。从KAB创业教育项目到了不起的青春小店”系列活动，我们通过陪伴、记录、赋能基层青年的创新与奋斗，展现以青春小店为代表的中国经济最小单元的质量、活力与韧性。2023年，我们发起“了不起的青春小店”寻访调研，近50名记者奔赴全国近70个城市，走进上百家小店，推

出近百期可视化融媒报道，该系列报道获第34届中国新闻奖系列报道一等奖。我们通过KAB创业教育项目、大学生微创业行动、“青年潜能”项目、“青春中国”直播、“青春旅行侠”联谊会、“青年书店”系列等公益品牌活动，助力青春小店成长。2023年以来，KAB创业教育项目聘请200多位投资人、专家、创业典型走进高校，为年轻创业者授课培训；有500多所高校的700多个项目参与路演展示，3400多个项目线上专题展示；公益扶持170个优秀项目，扶持金额达440万元。

在今年的青年国潮品牌共创大会上，

全联烘焙业公会副秘书长李夏指出，中国烘焙行业正迎来“小而美”主理人门店的最佳成长期，他鼓励主理人们在技术、管理和营销上多交流，并呼吁政府与文旅部门给予更多助力。

活动期间，参会主理人分组前往相城区阳澄湖镇及姑苏区十全街等地的青春小店进行实地调研。

发布了《2025青年国潮趋势报告》《大学生国潮文体生活报告（2025）》，启动了校媒记者探访企博联展计划、“青年潮三江”“同颂中华”等项目——我们关注德智体美劳的“五育”人才培养，推动教育、科技、人才一体化融合赋能青年国潮，正在构建一个从趋势洞察、内容引爆、深度体验到品牌沉淀的全链路生态；我们依托组织力探索解码青春正能量的“流量密码”，构建从人工智能、低空经济到顶流品牌、各类媒体的社会各界联动“共创生态”。这不仅仅是活动，更是我们为品牌与青年共同成长铺设的一条条“高速路”，是陪伴引导青年有序参与社会治理的一个个“加油站”。

“2025青年国潮品牌共创周”成功推

面对小店创业中的“资金、场地、流量”三大难题，苏州市相城区委人才办亮出诚意满满的人才政策，其中包括为创业者提供20万元助燃资金、2年零租孵化器空间、2年免费人才公寓及2万元综合服务券的“4个2”支持包，为主理人“稳住创业大后方”；江苏银行则精准推出“苏品苏货”专属经营贷，依托数字化能力实现线上申请、秒批

出了5个精品专场和系列活动、讲坛：举办“青春有约”青年婚恋交友专场，让青年在国潮体验中收获美好情感；开设青年国潮品牌舆情趋势与风险防控沙龙，帮助品牌在新时代媒体环境下行稳致远；开展平台经济赋能青年国潮品牌健康发展座谈会，围绕算法责任与新业态规范展开交流；组织“青味”之地文旅主题交流会，分享文旅新业态的成功经验；在苏州推出2025青春小店主理人大会，汇聚来自全国的书店、非遗、科技等领域青年主理人，通过市集、走访与共创交流，推动传统与现代的跨界融合。共创周前夕，我们还联合相关单位，在福建武夷山举办了以“心融古今 理启新程——科学视

秒放，让金融活水快速滋润小微实体……

青春小店主理人大会是中国青年报社主办的“2025青年国潮品牌共创周”的收官项目。11月23日至30日开展的共创周系列活动和话题累计触达6亿人次。其中，2025青年国潮品牌共创大会会有155家机构近300名合作伙伴参加，大会同时发布《2025青年国潮趋势报告》《大学生国潮文体生活报告

城下中国优秀传统文化与心理学》为主题的中国国讲坛，多位文化大家与知名学者登台开讲，于山水之间，共同探讨中华优秀传统文化如何为当代青年面临的精神困惑、成长压力与价值追寻，提供深远的东方智慧与切实的人生方案。“以千年文脉，解青年心结”，这是我们推进青年国潮事业的文化底色、文明底气。

这些形式多样的活动，共同搭建起一个青年与国潮双向奔赴的实践平台，不仅帮助青年提升文化认同与创新素养，也为国潮品牌注入持久的青春活力，还深度链接“学校小课堂”与“社会大课堂”的文明实践大思政平台，彰显了我们从传播到共创的全面升级。

这次共创周，既是一次成果汇报，更是一封面向未来的“共创邀请函”。中国青年报社所能提供的，不仅是我们深耕青年领域所积淀的公信力与传播力，更是深入理解青年文化本质的洞察力，以及将这种洞察转化为社会潮流与商业机遇的共创能力。我们诚挚地期待，与每一位伙伴、每一位青年，从相识走向相知，从合作走向共创。

让我们携手并肩，让青年国潮澎湃新时代，让青春上善好活法成为新时代好的价值观共识，让爱国、奉献、奋斗的青春精神与新时代同行。期待与各位一起踏上这场精彩的共创之旅，走向更加美好的明天。