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□ 宋复兴

近日，豫中大地，寒风呼啸。陆军某旅

机场内，多种机型依次升空，在完成悬停、

增速和转弯等多个动作后，向着目标区域

呼啸而去。

据介绍，这是该旅今年新毕业飞行

员首次开展实飞训练，新飞行员过硬的

素质与青涩的模样形成鲜明反差，在他

们的信心和决心的托举下，一架架战鹰

高飞远航。

“年轻飞行员的快速成长，离不开旅里

多措并举的全方位锤炼。”该旅领导介绍，

随着旅队实战化训练向纵深推进，战机出

动频率加快、飞行架次增多，打造一支精飞

善打的高素质飞行员队伍迫在眉睫，新飞

行员的培养是首先要解决的问题。

如何科学、高效培养新飞行员，缩短从

院校到战场的距离，该旅为他们量身定制

了训练套餐，既有地面“专修室”，又有飞行

专职教员，通过多种举措锤炼新毕业飞行

员，为部队注入胜战打赢的青春力量。

一

当那本红色的委任书交到了刘振华手

里时，他既兴奋又担忧。早在今年 8 月，

他就已经确定了带教关系，所带徒弟是今年

新毕业的女飞行员郭万树。作为新飞行员里

的佼佼者，郭万树飞的是刚列装的新机型，

改装难度很大。但再大的难度，也打不倒

“师徒同心”。

机型改装，首先要从思想改起。“你们

已经是战斗员、飞行员，不再是学员了。”

在第一次理论学习时，刘振华叮嘱说。以往

在学院时，学的都是基础课目，经常是反复

练一个课目。来到旅里，新飞行员们面临的

挑战更多了，他们不仅要加难度、上强度，

一天飞多个课目，更要随时做好战斗准备。

与此同时，教员们经常把旅队的光辉历

史讲给新飞行员们听。在耳濡目染中，他们

也开始打磨自己的思想。每天晚上加班学理

论时，他们拿起了那些泛黄的老飞行员日

记，从中汲取胜战力量。

“旅队的历史，就是一部艰苦创业、砥

砺奋进的历史。”刘振华介绍，旅队组建初

期，缺教材、缺标准规范、缺组训经验。面

对这样的困境，飞行教员们开始了“拓荒之

旅”，他们白天训练，晚上复盘总结，周末

编教材，同时带教新飞行员。

就这样，飞行教员们坚持发扬拓荒精

神，短短几年时间里，不仅优化了组训流

程，更创新了多种培养模式，训练效益大幅

度提升。到了今年，逐渐成熟完善的培养机

制，再次验证到新一批“雏鹰”身上，帮助

他们实现能力的快速跃升，尽快成为合格的

空中轻骑兵。

二

为了加快新飞行员的成长，该旅利用模

拟训练中心，引入 VR 全景地图、辅助射

击、飞行模拟机等数字化设备平台，打造模

拟练兵场；依托练兵场，加大基础训练、对

抗训练强度及锤炼特情处置能力，组织新飞

行员围绕编队飞行、隐蔽突防和火力打击等

课目，展开实景式、沉浸式模拟训练。同

时，该旅还根据模拟训练到首次飞行的所有

飞参数据，全面分析新飞行员个人技能强弱

点，并针对性进行补差。

在一次模拟训练中，郭万树已经连续训

练了 3个小时，一股巨大的疲惫感让她握杆

的手有些颤抖。教员看到后，让她停下来休

息一下。但倔强的郭万树希望继续训练：

“教员你上次说的问题，我还没有操作熟

练，还需要加练。”

教员看着要强的她，最终还是按下了训

练暂停键：“我们飞行模拟训练，要从实效

做起，并不是练得时间越长越好，有时候

停下来反思总结一下，随后再训练效果可

能更好。”

刘振华介绍，旅里过去的训练，每次

模拟都是多多益善，能负载的所有课目都

叠加到计划里。但是此次改装只有 1 个月

时间，从理论改装到实机改装，确保了科

学高效。

改装训练中，旅里采取多个课目有机

结合、连贯训练，破除冗余课目叠加思

想，在单位时间训练更多课目。与此同

时，模拟机的每次飞行都形成个人数据，

教员们针对新飞行员的数据问题，查找可

能存在的痼癖动作，并针对性加练，新飞

行员改进后才能再次上机。

此外，每次模拟训练，既有“新学新组

合”，也有“老带新组合”，从经验交流到指

导帮带，一批批崭新的组合活跃在模拟训练

中心，在互相学习中进步飞速。

顺利完成改装训练的郭万树说：“我们

这支部队的前辈们，都是从无到有成长为优

秀飞行员，他们对时间和效率的追求，绝无

仅有。快一步生、慢一步死，战场召唤，时

不我待。”

三

不久前的一天黎明时分，在该旅指挥塔

台，放眼望去，直升机密集排列、蓄势待

发，飞行员们做好了飞行前的最后准备。

“可以起飞！”随着塔台指令下达，新飞

行员们驾驶战机依次升空，向训练空域飞

去。带飞教员刘振华与空中机械师一边仔细

观察郭万树的飞行技术动作，一边监控战机

相关参数。

这是改装后的首次飞行，郭万树免不了

有些紧张，虽然现地天气情况良好，但她在

操纵战机时仍然出现了失误。

“集中注意力，放松身体，保持好飞行

状态……”刘振华及时做好提醒，并迅速拉

正机身，“这个练习，还是有些难度，注意

看我的动作。”

郭万树的动作有些僵硬，飞机仍然存在

些许颠簸，刘振华叮嘱她：“不要紧张，像

平时训练一样就行。”郭万树深吸一口气，

迅速调整飞行姿态，减慢速度，模仿着教员

的动作稳定机身，继续向着目标空域飞去，

最终顺利完成此次训练。

在另一片空域，面对较厚云层带来的

不利影响，新飞行员朱庸祥在塔台引导

下，按照带飞教员传授的低空飞行技巧，

驾驶完成多个高难度战术动作。机身的抖

动和心里的紧张，让他额头沁出了微微的

汗珠。

“下滑线偏高，注意修正！”即将完成训

练时，听到教员的提示，朱庸祥迅速进行修

正。而后，他依据塔台指令，操纵战机稳定

飞行姿态、降低飞行高度，最终平稳着陆，

完成此次飞行训练。

训练结束后，新飞行员们迅速来到塔台

电脑前，判读飞行参数，回看飞行视频，并

向教员报告飞行情况，请教飞行问题。飞行

参谋将此次训练视频拷贝出来，作为下次模

拟训练的重要参考。

“决胜未来战场必须要有扎实的基本

功，我们坚持从新飞行员首飞抓起，就是为

了从难从严夯实每名新飞行员的飞行技术，

瞄准未来战场，磨砺打赢硬功。”该旅干部

高帅说。

马红基（左一）为大家带路。 刘 平/摄

新飞行员郭万树正在进行飞行训练。 徐君强/摄

□ 赵金石 杨满库

初冬时节，喀喇昆仑高原上寒风刺

骨。晨曦中，营门前的雪峰泛着冷峻的光。

新疆和田军分区某边防连一级上士马红

基站在车前，仔细检查着轮胎、油箱和制

动系统。当天，他要执行军旅生涯中最后一

次巡逻任务。

马红基所在的连队地处喀喇昆仑高原

腹地，海拔 5000多米。这里常年冰封雪裹，

空气稀薄，被称为“生命禁区”，一代代戍边

官兵驻守在这里，用青春和热血守护祖国

的大好河山，践行着“在没有界碑的地方，

我们就是祖国的界碑”的铮铮誓言。

几周前，由于马红基巡逻不慎着凉引

发高烧，最近才有所好转。连队考虑到他

的身体，原本计划让他在营区休息，安心

准备退伍手续。但他主动请缨，向连队申

请参加巡逻。

“老马，马上退伍了，干嘛还冒这个

险？”指导员李光灿关心地问道。马红基

沉默片刻，习惯性地抿了抿嘴回答：“指

导员，这一走恐怕以后我再也没有机会

回来了，最后一次，我想到点位上，和边

防线告个别！”

巡逻车穿过柏油路，驶上达坂，河谷里

的红柳在后视镜中显得越发模糊直至消失

在视线里。一级上士马红基双手紧握方向

盘，目光久久凝视着这条再熟悉不过的巡

逻路。这条路，他走过无数次，但今天却格

外不同。

这里雪天泥泞湿滑，晴天也险象环生，

是官兵们口中的“九死一生关”。从山脚到

山顶，达坂垂直高差近 300米，一侧是随时

可能发生塌方的峭壁，另一侧则是深不见

底的悬崖，稍有不慎就可能坠入万丈深渊。

“前面是 80 度急转弯，车辆通过时要

减速慢行，并认真观察山体内侧是否有落

石滚落……”说话间，马红基已经完成减

速、换挡一系列动作。他深知这些叮嘱，对

于身后已经能够独立执行任务的年轻驾驶

员豆本加而言，显得有些“唠叨”，但他还是

忍不住又交代了一遍。

“班长，都记住了呢！”豆本加听完马红

基的叮嘱后，心里一阵泛酸。他清晰记得第

一次参与执行驾驶任务时，由于这里山高

坡陡，路况不好，他产生心理畏惧，是班长

手把手地帮带和鼓励让他战胜自己，一步

步挺过了难关。如今，再次听着这些熟悉的

叮嘱，豆本加渐渐红了眼眶，他明白以后再

也没有机会听班长的“唠叨”了。

又是连续几个急转弯，马红基不由得

再次放慢了车速。眼前的每一个弯道、每一

块碎石，甚至风刮过山口的声音，他都能一

一辨认。可今天，这条路仿佛变得陌生起

来。他多想慢一点再慢一点，恨不得将这里

的一切永远刻在心里。

半山腰处，巡逻车经过一处曾经发生

滑坡的路段，马红基下意识地踩了刹车，眼

神里闪过一丝紧张。那段回忆他从未对人

提起过——那天，他为了避开塌方，硬是把

车开上了山坡，险些翻下悬崖。如今再次经

过这里，他心中没有恐惧，只有对这片土地

深深的敬畏。

“老马，守防这么多年，大家还没听够

你讲的故事嘞！”离别的伤感让车内的气

氛显得有些沉闷，指导员看出马红基的

心思后，便提议让他给大家分享守防的点

点滴滴。

“稳住方向，别慌！高原不会笑话谁，它

只会记住谁没放弃。”平日里寡言少语的马

红基，思绪被一点点拉回，那段难以忘怀

的岁月瞬间浮现在他脑海里。那是他第一

次独立执行驾驶任务时，在某达坂路上

突遇“白毛风”。狂风裹挟着雪粒，使得原

本清晰的道路变得模糊不清，能见度不

足 2 米。车轮在结冰的搓板路上不断打

滑，让马红基一时无从下手，慌忙中眼泪

掉了下来，是班长的鼓励让他重拾信心，将

物资安全送达。

高原的风呼啸而过，卷起尘土和雪粒。

马红基望向窗外，想起自己刚来时的青涩，

想起与战友们在风雪中推车的身影，想起

那些一起笑过、哭过的日子。今天，他觉得

自己不仅仅是在完成巡逻任务，更是在完

成一场特殊的告别。

思绪回到 2018 年夏天，山洪冲毁道

路，马红基和战友们在河滩里探路 3.5 小

时，最终圆满完成执勤任务。2021年深冬，

他们在巡逻途中突遇暴风雪，马红基凭借

丰富的经验，行驶在能见度不足 1 米的山

路上，将巡逻分队安全送回连队……

“班长，你当时不怕吗？”豆本加忍不住

问道。

“怕，怎么不怕。如果大家都因害怕退

缩了，那这边防谁来守。更何况我们的前

辈比我们付出得更多。”马红基望着窗外

掠过的雪峰，过了良久才回答。十几年的

生死考验，让这名老兵对“守边防”有了更

深的理解。

翻越达坂、蹚过数道冰河，巡逻车在一

片开阔的山脚下停了下来。巡逻分队按计

划下车准备徒步前进，出发前，大家按照要

求相互检查装备。同时，指导员对巡逻队伍

再次进行了调整：党员骨干站排头，干部骨

干来断后，年轻战士中间跟着走。

前往点位的途中需攀爬一座海拔

5800 多米的雪山，这里坡度近 70 度，官兵

每向上爬一步，脚尖就会顺着碎石往下滑

两步。最险处，大家需要手脚并用才能稳住

身体往上爬。雪深风急，巡逻在这条形似

“刀背”的路上，官兵们常常将自己戏称为

“刀尖上的舞者”。

“大家手拉手，踩着我的脚印往上爬。”

队伍最前面，马红基拉着年轻战士的手为

大家带路。戍边十六载，他凭直觉就能判

断出哪段路容易打滑、哪块岩石适合歇

脚、哪片区域风大雪急。其实，这条巡逻线

本没有路，是他和战友们一步一个脚印走

出了这条路。

山高坡陡，寒风刺骨，年轻战士跟紧老

班长的脚步，手拉手协力向上攀爬。马红基

呼出的白气从鼻孔里和嘴边袅袅升起，转

眼就被冷风吹散在空中。但他没有停止攀

登，脚步反而越迈越沉稳，在雪地上留下的

脚印也愈发清晰。

他想起自己初上高原时，强烈的高原

反应让他头痛欲裂、呼吸困难。那天晚上，

班长端来一碗热姜汤说：“高原不认人，你

得学会和它打交道。”一晃十几年过去了，

马红基咬着牙挺了过来，从训练场到巡逻

路，从基础体能到驾驶技能，他潜心学习

戍边本领。高原风雪的淬炼与磨砺，让他

从一名懵懵懂懂的新兵成长为一名素质

过硬的驾驶班班长，更带出了一批批优秀

的班长骨干。

“豆豆，这儿以后就交给你们了！”雪山

之巅，马红基从挎包里掏出一面崭新的国

旗，仔细地、缓缓地叠好递给豆本加。豆本

加接过国旗后紧紧地抱在胸前，官兵们齐

声坚定地答道：“老班长请放心！我们一定

会继续守护好祖国的大好河山，寸土不让，

寸土不丢！”

“报告祖国，我们已安全到达点位。边

防有我在，祖国请放心！”巡逻分队擎起五

星红旗庄严宣示主权，铿锵的誓言久久回

荡在雪山之间。马红基迎风矗立，深情回望

路上那一道道车辙印和脚印。他突然意识

到，那些印记不仅深深刻在了雪山上，更铭

刻在他心底。

返程路上，马红基坐在副驾驶的位置，

看着豆本加驾驶着那辆熟悉的军车。方向

盘不再由他掌控，但他心里却无比踏实，仿

佛看到了无数个豆本加沿着老兵们的足

迹，深深扎根在雪域边关。

最后一次踏上风雪巡逻路

中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 朱雄滔

凌晨 4点的南海海域，万吨大驱咸阳舰劈开墨色波涛，疾

驰向前。作战指挥室内，军官赵强的目光紧紧锁定在几方闪着

幽蓝荧光的雷达屏幕上。

这里没有炮火与海浪声，除了设备运行的低沉嗡鸣，舱内

一片沉静。随着赵强指尖轻点，屏幕上光点跳跃串联在一起，

周边的每一个目标都被精准捕捉。

这里是赵强的战位，也是这艘新型战舰的“锐眼”。在过去的

1000多个日夜里，赵强就是在这里与咸阳舰一同成长，走向深蓝。

与咸阳舰相遇始于 2021 年，赵强还记得初见时，这艘国

产万吨大驱与他此前所在的护卫舰岳阳舰全然不同。高度集

成的一体化桅杆和巨大的相控阵雷达矩阵，令其探测距离与

精度有较大提升，这些都让赵强深感震撼。

凭借过硬的专业素养和丰富的经验，赵强被任命为咸阳

舰的部门负责人。然而在接装伊始，他还是感到一种强烈的本

领恐慌。

在赵强的记忆里，那段日子是一次“拓荒”，技术资料堆

叠如山，系统联调错综复杂。依靠个人钻研已经无法完全掌

握这艘新型舰艇，这一次，他带领团队从零开始展开学习和

数据积累。

接舰期间，赵强特意请来了厂家和院所专家，为团队进行

细致讲解，并要求部门官兵架起摄像机，全程记录教学中的每

一个步骤、每一个关键节点。实际操作中，遇到不懂的地方，他

便带着大家反复对照视频，直到全部学懂弄通。

试验试航是最为紧张的阶段，赵强带领骨干力量全程跟

进。这不仅是为了熟悉流程，更是为了拿到第一手完整的试验

数据。后来部门战士张天成回忆，那段时间作训服被汗水反复

浸透是常态，“深夜里的试验数据是他的最好伙伴”。

试验结束后，赵强并不满足于厂方的总结报告。他又带领

部门骨干，直接将海量数据铺在桌面上，一点点分析、比对，有

时甚至会激烈争论。最终，他们撰写出一份更具实操指导意义

的试验总结报告。

“专业基础打得扎实，未来面对突发情况，我们的底气才

会更足。”这是赵强常对部门官兵说的一句话。

事实证明，赵强与战友们的刻苦钻研，的确经受住了实战

的检验。那年咸阳舰在舰艇训练中心参加全训，与同时参训考

核的另外 3艘新型舰艇展开角逐。在最关键的专业比武环节，

面对复杂电磁环境下的多目标识别与稳定跟踪难题，赵强带

领部门官兵凭借扎实的功底和默契的配合，各司其职，冷静操

作，精准高效判别目标属性，最终拔得头筹。

也是因为在此次接装与全训中贡献突出，赵强荣立三等功。摸着胸前崭新的

军功章，看着部门战友们一张张自信的面庞，他感受到一种“厚积薄发的畅快”。

这些年，伴随着咸阳舰一次次出海演训，赵强的专业素养在实战打磨中越来

越扎实。但他始终觉得，个人能力素质过硬还不够，重要的是要让部门的整体素

质过硬。

这种体会源于一次实兵对抗演训任务。那时咸阳舰出色完成了计划中的课

题演练，开始返航，谁也没料到编队指挥所会临机增加电磁干扰特情。突然之间，

咸阳舰雷达显示屏上，一片原本清晰的目标光点出现异常闪烁。紧接着，几个关

键目标的轨迹变得断续、模糊。

作战室内的气氛骤然紧张起来，这并非演练预案中的环节。雷达兵李春杭迅速

切换抗干扰模式，但效果不佳，这时，官兵们下意识地看向赵强，等待他下达指令。

“干扰源大致方位，信号跳变规律，主要影响我们哪个频段？”虽然心中已有

对策，但赵强没有立即下达具体操作命令，而是提出一连串问题，循序渐进地引

导李春杭自己进行分析研判。最终，李春杭抓住了一个稍纵即逝的信号稳定间

隙，成功建立稳定跟踪。

虽然这一次处置成功了，但李春杭在应对过程中表现出的迟疑和相对机械

的操作方式，让赵强感到不安。复盘交流时，他一语点破问题的核心是对基础理

论的研究不深不透，导致面对“超纲”问题时，官兵难免习惯于回忆“当初工厂师

傅是怎么教的”，难以快速回溯到问题本源，进行独立分析与灵活应对。

“装备的极限性能，往往在最复杂、最极端的环境下才能逼出来，仅仅满足于

‘会操作’‘能完成任务’是远远不够的，这与万吨大驱作为‘国之重器’所应承担

的任务使命不相匹配。”赵强解释说。

这次经历，让赵强下定决心严抓部门学习练兵。很快他便在部门内发起了一

场“理论深耕”行动，引导部门官兵深化装备基础理论研究。

每周的战位操练时间，赵强会让不同层级的军士骨干和喜欢钻研的义务兵走

上讲台，结合个人思考讲述装备理论。为了在台上讲明白，官兵们必须先自己学

透、琢磨透，并思考如何进行通俗表达。起初，大家都表示“压力巨大”，但随着时间

的推移，这种“输出倒逼输入”的模式反而激发了部门官兵前所未有的学习热情。

台上讲得投入，台下问得尖锐，抽象的理论在与实际装备操作的结合中变得

鲜活起来。一次，军士邓文强为了讲清楚某雷达原理，还特意用纸板制作了模型，

生动的讲解和演示让大家豁然开朗。

等到了演练时，赵强便会带领骨干将遇到的异常情况、特情案处置全部进行

标准化梳理，形成学习数据库。库中每个案例都包含现象回放、处置复盘及最重

要的原理挖掘，还会在各类演训任务中不断优化处置方式，持续更新。

这种紧贴实战的学习模式，让部门官兵积累了不少经验，也在此后的任务中

愈发从容自信了。前不久，咸阳舰执行某项战备任务，在海况气象条件非常恶劣的

情况下，战士朱小龙灵活切换雷达搜索模式，快速发现识别出多批次空中目标。

“无论装备多么先进，只有使用者真正懂得它、融入它，才能在各类突发情况

面前，发挥出它应有的作用。”赵强说。这些年，他与这艘“国之重器”一同学习成

长，也在一次次电波交锋中磨砺锋芒。

“电波无形，却无声而坚定地镌刻在远海大洋的经纬线上。”赵强说，“我和战

友们将继续以这方寸屏幕为哨所，将满腔热血、无限忠诚，熔铸进万吨大驱的深

蓝航迹。”

与
万
吨
大
驱
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进
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蓝

从从““雏鹰雏鹰””到到““雄鹰雄鹰””

直升机准备起飞。

徐君强/摄


