



从“雏鹰”到“雄鹰”



直升机准备起飞。徐君强/摄

□ 宋复兴

近日,豫中大地,寒风呼啸。陆军某旅机场内,多种机型依次升空,在完成悬停、增速和转弯等多个动作后,向着目标区域呼啸而去。

据介绍,这是该旅今年新毕业飞行员首次开展实飞训练,新飞行员过硬的素质与青涩的模样形成鲜明反差,在他们的信心和决心的托举下,一架架战鹰高飞远航。

“年轻飞行员的快速成长,离不开旅里多措并举的全方位锤炼。”该旅领导介绍,随着旅队实战化训练向纵深推进,战机出动频率加快、飞行架次增多,打造一支精飞善打的高素质飞行员队伍迫在眉睫,新飞行员的培养是首先要解决的问题。

如何科学、高效培养新飞行员,缩短从院校到战场的距离,该旅为他们量身定制了训练套餐,既有地面“专修室”,又有飞行专职教员,通过多种举措锤炼新毕业飞行员,为部队注入胜战打赢的青春力量。

一

当那本红色的委任书交到了刘振华手里时,他既兴奋又担忧。早在今年8月,



新飞行员郭万树正在进行飞行训练。徐君强/摄

□ 赵金石 杨满库

初冬时节,喀喇昆仑高原上寒风刺骨。晨曦中,营门前的雪峰泛着冷峻的光。新疆和田军区某边防连一级上士马红基站在车前,仔细检查着轮胎、油箱和制动系统。当天,他要执行军旅生涯中最后一次巡逻任务。

马红基所在的连队地处喀喇昆仑高原腹地,海拔5000多米。这里常年冰封雪裹,空气稀薄,被称为“生命禁区”,一代代戍边官兵驻守在这里,用青春和热血守护祖国的大好河山,践行着“在没有界碑的地方,我们就是祖国的界碑”的铮铮誓言。

几周前,由于马红基巡逻不慎着凉引发高烧,最近才有所好转。连队考虑到他的身体,原本计划让他在营区休息,安心准备退伍手续。但他主动请缨,向连队申请参加巡逻。

“老马,马上退伍了,干嘛还冒这个险?”指导员李光灿关心地问道。马红基沉默片刻,习惯性地抿了抿嘴回答:“指导员,这一走恐怕以后我再也没有机会回来了,最后一次,我想到点位上,和边防线告个别!”

巡逻车穿过柏油路,驶上达坂,河谷里的红柳在后视镜中显得越发模糊直至消失在视线里。一级上士马红基双手紧握方向盘,目光久久凝视着这条再熟悉不过的巡逻路。这条路,他走过无数次,但今天却格外不同。

这里雪天泥泞湿滑,晴天也险象环生,是官兵们口中的“九死一生关”。从山脚到山顶,达坂垂直高差近300米,一侧是随时可能发生塌方的峭壁,另一侧则是深不见

他就已经确定了带教关系,所带徒弟是今年新毕业的女飞行员郭万树。作为新飞行员里的佼佼者,郭万树飞的是刚列装的新机型,改装难度很大。但再大的难度,也打不倒“师徒同心”。

机型改装,首先要从思想改起。“你们已经是战斗员、飞行员,不再是学员了。”在第一次理论学习时,刘振华叮嘱说。以往在学院时,学的都是基础课目,经常是反复练一个课目。来到旅里,新飞行员们面临的挑战更多了,他们不仅要加难度、上强度,一天飞多个课目,更要随时做好战斗准备。

与此同时,教员们经常把旅队的光辉历史讲给新飞行员们听。在耳濡目染中,他们也开始打磨自己的思想。每天晚上加班学理论时,他们拿起了那些泛黄的老飞行员日记,从中汲取战斗力。

“旅队的历史,就是一部艰苦创业、砥砺奋进的历史。”刘振华介绍,旅队组建初期,缺教材、缺标准规范、缺组训经验。面对这样的困境,飞行教员们开始了“拓荒之旅”,他们白天训练,晚上复盘总结,周末编教材,同时带教新飞行员。

就这样,飞行教员们坚持发扬拓荒精神,短短几年时间里,不仅优化了组训流程,更创新了多种培养模式,训练效益大幅度提升。到了今年,逐渐成熟完善的培养机制,再次验证到新一批“雏鹰”身上,帮助他们实现能力的快速跃升,尽快成为合格的空中轻骑兵。

二

为了加快新飞行员的成长,该旅利用模拟训练中心,引入VR全景地图、辅助射击、飞行模拟机等数字化设备平台,打造模拟练兵场;依托练兵场,加大基础训练、对抗训练强度及锤炼特情处置能力,组织新飞行员围绕编队飞行、隐蔽突防和火力打击等课目,展开实景式、沉浸式模拟训练。同

时,该旅还根据模拟训练到首次飞行的所有飞参数据,全面分析新飞行员个人技能强弱点,并针对性进行补差。

在一次模拟训练中,郭万树已经连续训练了3个小时,一股巨大的疲惫感让她握杆的手有些颤抖。教员看到后,让她停下来休息一下。但倔强的郭万树希望继续训练:“教员你上次说的问题,我还没有操作熟练,还需要加练。”

教员看着要强的她,最终还是按下了训练暂停键:“我们飞行模拟训练,要从实效做起,并不是练得时间越长越好,有时候停下来反思总结一下,随后再训练效果可能更好。”

刘振华介绍,旅里过去的训练,每次模拟都是多多益善,能负载的所有课目都叠加到计划里。但是此次改装只有1个月时间,从理论改装到实机改装,确保了科学高效。

改装训练中,旅里采取多个课目有机结合、连贯训练,破除冗余课目叠加思想,在单位时间训练更多课目。与此同时,模拟机的每次飞行都形成个人数据,教员们针对新飞行员的数据问题,查找可能存在的癖好动作,并针对性加练,新飞行员改进后才能再次上机。

此外,每次模拟训练,既有“新学新组合”,也有“老带新组合”,从经验交流到指导帮带,一批批崭新的组合活跃在模拟训练中心,在互相学习中进步飞速。

顺利完成改装训练的郭万树说:“我们这支部队的前辈们,都是从无到有成长为优秀飞行员,他们对时间和效率的追求,绝无忧有。快一步生、慢一步死,战场召唤,时不我待。”

三

不久前的一天黎明时分,在该旅指挥塔台,放眼望去,直升机密集排列、蓄势待

发,飞行员们做好了飞行前的最后准备。

“可以起飞!”随着塔台指令下达,新飞行员们驾驶战机依次升空,向训练空域飞去。带飞教员刘振华与空中机械师一边仔细观察郭万树的飞行技术动作,一边监控战机相关参数。

这是改装后的首次飞行,郭万树免不了有些紧张,虽然现地天气情况良好,但她在操纵战机时仍然出现了失误。

“集中注意力,放松身体,保持好飞行状态……”刘振华及时做好提醒,并迅速拉正机身,“这个练习,还是有些难度,注意看我的动作。”

郭万树的动作有些僵硬,飞机仍然存在些许颠簸,刘振华叮嘱她:“不要紧张,像平时训练一样就行。”郭万树深吸一口气,迅速调整飞行姿态,减慢速度,模仿着教员的动作稳定机身,继续向着目标空域飞去,最终顺利完成此次训练。

在另一片空域,面对较厚云层带来的不利影响,新飞行员朱庸祥在塔台引导下,按照带飞教员传授的低空飞行技巧,驾驶完成多个高难度战术动作。机身的抖动和心里的紧张,让他额头沁出了微微的汗珠。

“下滑线偏高,注意修正!”即将完成训练时,听到教员的提示,朱庸祥迅速进行修正。而后,他依据塔台指令,操纵战机稳定飞行姿态、降低飞行高度,最终平稳着陆,完成此次飞行训练。

训练结束后,新飞行员们迅速来到塔台电脑前,判读飞行参数,回看飞行视频,并向教员报告飞行情况,请教飞行问题。飞行参谋将此次训练视频拷贝出来,作为下次模拟训练的重要参考。

“决胜未来战场必须要有扎实的基本功,我们坚持从新飞行员首飞抓起,就是为了从难从严夯实每名新飞行员的飞行技术,瞄准未来战场,磨砺打赢硬功。”该旅干部高师说。

最后一次踏上风雪巡逻路

“老马,守防这么多年,大家还没听够你讲的故事嘛!”离别的伤感让车内的气氛显得有些沉闷,指导员看出马红基的心思后,便提议让他给大家分享守防的点点滴滴。

“稳住方向,别慌!高原不会笑话谁,它只会记住谁没放弃。”平日里寡言少语的马红基,思绪被一点点拉回,那段难以忘怀的岁月瞬间浮现在他脑海里。那是他第一次独立执行驾驶任务时,在某达坂路上突遇“白毛风”。狂风裹挟着雪粒,使得原本清晰的道路变得模糊不清,能见度不足2米。车轮在结冰的搓板路上不断打滑,让马红基一时无从下手,慌忙中眼泪掉了下来,是班长的鼓励让他重拾信心,将物资安全送达。

高原的风呼啸而过,卷起尘土和雪粒。马红基望向窗外,想起自己刚来时的青涩,想起与战友们在风雪中推车的身影,想起那些一起笑过、哭过的一天。今天,他觉得自己不仅仅是在完成巡逻任务,更是在完成一场特殊的告别。

思绪回到2018年夏天,山洪冲毁道路,马红基和战友们在河滩里探路3.5小时,最终圆满完成执勤任务。2021年深冬,他们在巡逻途中遭遇暴风雪,马红基凭借丰富的经验,行驶在能见度不足1米的山路上,将巡逻分队安全送回连队……

“班长,你当时不怕吗?”豆本加忍不住

呼出的白气从鼻孔里和嘴边袅袅升起,转眼就被冷风吹散在空中。但他没有停止攀登,脚步反而越迈越沉稳,在雪地上留下的脚印也愈发清晰。

他想起自己初上高原时,强烈的高原反应让他头痛欲裂、呼吸困难。那天晚上,班长端来一碗热姜汤说:“高原不认人,你得学会和它打交道。”一晃十几年过去了,马红基咬着牙挺了过来,从训练场到巡逻路,从基础体能到驾驶技能,他潜心学习戍边本领。高原风雪的淬炼与磨砺,让他从一名懵懵懂懂的新兵成长为一名素质过硬的驾驶班班长,更带出了一批批优秀

班长的骨干。“怕,怎么不怕。如果大家因害怕退缩了,那这边防谁来守。更何况我们的前辈比我们付出得更多。”马红基望着窗外掠过的雪峰,过了良久才回答。十几年的生死考验,让这名老兵对“守边防”有了更深的理解。

翻越达坂、蹚过数道冰河,巡逻车在一片开阔的山脚下停了下来。巡逻分队按计划下车准备徒步前进,出发前,大家按照要求相互检查装备。同时,指导员对巡逻队伍再次进行了调整:党员骨干站排头,干部骨干来断后,年轻战士中间跟着走。

前往点位的途中需攀爬一座海拔5800多米的雪山,这里坡度近70度,官兵每向上爬一步,脚尖就会顺着碎石往下滑两步。最险处,大家需要手脚并用才能稳住身体往上爬。雪深风急,巡逻在这条形似“刀背”的路上,官兵们常常将自己戏称为“刀尖上的舞者”。

“大家手拉手,踩着我的脚印往上爬。”队伍最前面,马红基拉着年轻战士的手为大家带路。戍边十六载,他凭直觉就能判断出哪段路容易打滑、哪块岩石适合歇脚、哪片区域风大雪急。其实,这条巡逻线本没有路,是他和战友们一步一个脚印走出了这条路。

山高坡陡,寒风刺骨,年轻战士紧跟老班长的脚步,手拉手协力向上攀爬。马红基

中青报·中青网记者 郑天然 通讯员 朱雄滔

凌晨4点的南海海域,万吨大驱咸阳舰劈开墨色波涛,疾驰向前。作战指挥室内,军官赵强的目光紧紧锁定在几方闪着幽蓝荧光的雷达屏幕上。

这里没有炮火与海浪声,除了设备运行的低沉嗡鸣,舱内一片沉静。随着赵强指尖轻点,屏幕上光点跳跃串联在一起,周边的每一个目标都被精准捕捉。

这里是赵强的岗位,也是这艘新型战舰的“锐眼”。在过去的1000多个日夜里,赵强就是在这里与咸阳舰一同成长,走向深蓝。

与咸阳舰相遇始于2021年,赵强还记得初见时,这艘国产万吨大驱与他此前所在的护卫舰岳阳舰全然不同。高度集成的一体化桅杆和巨大的相控阵雷达矩阵,令其探测距离与精度有较大提升,这些都让赵强深感震撼。

凭借过硬的专业素养和丰富的经验,赵强被任命为咸阳舰的部门负责人。然而在接装伊始,他还是感到一种强烈的本领恐慌。

在赵强的记忆里,那段日子是一次“拓荒”,技术资料堆叠如山,系统联调错综复杂。依靠个人钻研已经无法完全掌握这艘新型舰艇,这一次,他带领团队从零开始展开学习和数据积累。

接舰期间,赵强特意请来了厂家和院所专家,为团队进行细致讲解,并要求部门官兵架起摄像机,全程记录教学中的每一个步骤、每一个关键节点。实际操作中,遇到不懂的地方,他便带着大家反复对照视频,直到全部学懂弄通。

试验试航是最为紧张的阶段,赵强带领骨干力量全程跟进。这不仅是为了熟悉流程,更是为了拿到第一手完整的试验数据。后来部门战士张天成回忆,那段时间作训服被汗水反复浸透是常态,“深夜里的试验数据是他的最好伙伴”。

试验结束后,赵强并不满足于厂方的总结报告。他又带领部门骨干,直接将海量数据铺在桌面上,一点点分析、比对,有时甚至会激烈争论。最终,他们撰写出一份更具实操指导意义的试验总结报告。

“专业基础打得扎实,未来面对突发情况,我们的底气才会更足。”这是赵强常对部门官兵说的一句话。

事实证明,赵强与战友们的刻苦钻研,的确经受住了实战的检验。那年咸阳舰在舰艇训练中心参加全训,与同时参训考核的另外3艘新型舰艇展开角逐。在最关键的专业比武环节,面对复杂电磁环境下的多目标识别与稳定跟踪难题,赵强带领部门官兵凭借扎实的功底和默契的配合,各司其职、冷静操作,精准高效判目标属性,最终拔得头筹。

也是因为在此次接装与全训中贡献突出,赵强荣立三等功。摸着胸前崭新的军功章,看着部门战友们一张张自信的面庞,他感受到一种“厚积薄发的畅快”。

这些年,伴随着咸阳舰一次次出海演训,赵强的专业素养在实战打磨中越来越扎实,但他始终觉得,个人能力素质过硬还不够,重要的是要让部门的整体素质过硬。

这种体会源于一次实兵对抗演训任务。那时咸阳舰出色完成了计划中的课题演练,开始返航,谁也没料到编队指挥所会临时增加电磁干扰特情。突然之间,咸阳舰雷达显示屏上,一片原本清晰的目标光点出现异常闪烁。紧接着,几个关键目标的轨迹变得断续、模糊起来,这并非演练预案中的环节。雷达兵李春杭迅速切换抗干扰模式,但效果不佳,这时,官兵们下意识地看向赵强,等待他下达指令。

“干扰源大致方位,信号跳变规律,主要影响我们哪个频段?”虽然心中已有对策,但赵强没有立即下达具体操作命令,而是提出一连串问题,循序渐进地引导李春杭自己进行分析研判。最终,李春杭抓住了一个稍纵即逝的信号稳定间隙,成功建立稳定跟踪。

虽然这次处置成功了,但李春杭在应对过程中表现出的迟疑和相对机械的操作方式,让赵强感到不安。复盘交流时,他一点一滴问题的核心是对基础理论的研究不深不透,导致面对“超纲”问题时,官兵难免习惯于回忆“当初工厂师傅是怎么教的”,难以快速回溯到问题本源,进行独立分析与灵活应对。

“装备的极限性能,往往在最复杂、最极优化的环境下才能逼出来,仅仅满足于‘会操作’‘能完成任务’是远远不够的,这与万吨大驱作为‘国之重器’所应承担的任务使命不相匹配。”赵强解释说。

这次经历,让赵强下定决心严抓部门学习练兵。很快他便在部门内发起了一场“理论深耕”行动,引导部门官兵深化装备基础理论研究。

每周的岗位操练时间,赵强会让不同层级的军士骨干和喜欢钻研的义务兵走上讲台,结合个人思考讲述装备理论。为了在台上讲明白,官兵们必须先自己学透、琢磨透,并思考如何进行通俗表达。起初,大家都表示“压力巨大”,但随着意识的推移,这种“输出倒逼输入”的模式反而激发了部门官兵前所未有的学习热情。

台上讲得投入,台下问得尖锐,抽象的理论在与实际装备操作的结合中变得鲜活起来。一次,军士邓文强为了讲清楚某雷达原理,还特意用纸板制作了模型,生动的讲解和演示让大家豁然开朗。

等到了演练时,赵强便会带领骨干将遇到的异常情况、特情案处置全部进行标准化梳理,形成学习数据库。库中每个案例都包含现象回放、处置复盘及最重要的原理挖掘,还会在各类训练任务中不断优化处置方式,持续更新。

这种紧贴实战的学习模式,让部门官兵积累了不少经验,也在此后的任务中愈发从容自信了。前不久,咸阳舰执行某项战备任务,在海况气象条件非常恶劣的情况下,战士朱小龙灵活切换雷达搜索模式,快速发现识别出多批次空中目标。

“无论装备多么先进,只有使用者真正懂得它、融入它,才能在各类突发情况面前,发挥出它应有的作用。”赵强说。这些年,他与这艘“国之重器”一同学习成长,也在一次次电波交锋中磨砺锋芒。

“电波无形,却无声而坚定地镌刻在远海大洋的经纬线上。”赵强说,“我和战友们将继续以这方寸屏幕为哨所,将满腔热血、无限忠诚,熔铸进万吨大驱的深蓝航迹。”

的班长骨干。

“豆豆,这儿以后就交给你们了!”雪山之巅,马红基从挎包里掏出一面崭新的国旗,仔细地、缓缓地叠好递给豆本加。豆本加接过国旗后紧紧地抱在胸前,官兵们齐声坚定地答道:“老班长请放心!我们一定会继续守护好祖国的大好河山,寸土不让,寸土不丢!”

“报告祖国,我们已安全到达点位,边防有我,在祖国请放心!”巡逻分队擎起五星红旗庄严宣示主权,铿锵的誓言久久回荡在雪山之间。马红基迎风矗立,深情回望路上那一道道车辙印和脚印。他突然意识到,那些印记不仅深深刻在了雪山上,更铭刻在他心底。

返程路上,马红基坐在副驾驶的位置,看着豆本加驾驶着那辆熟悉的军车。方向盘不再由他掌控,但他心里却无比踏实,仿佛看到了无数个豆本加沿着老兵们的足迹,深深扎根在雪域边关。



马红基(左一)为大家带路。

刘平/摄