这门课是周四下午一点半“唯一不困的理由”

　　山东中医药大学中医学专业大一学生张一诺有个随手记便利贴的习惯。一堂思政课上，直到下课铃声响起，她才发觉，书页已经被贴得满满当当。便利贴上既有老师讲授中对她有启发的观点，也有她即时写下的思考。“看着这么多承载着收获的纸片，真的感觉充实而满足。”

　　过去，她在社交媒体分享的，多是个人的迷茫与困惑。而这次，她忍不住想把这堂课的收获传递出去。“如果这些触动我的知识，还能让更多人从中获得一些启发或力量，那会是一件特别有意义的事。”张一诺说。在她的分享帖下，还有不少人留言催更，希望她能分享更多思想。

　　和张一诺一样，很多大学生选择将自己的思政老师“晒”到网络上。这些年轻人用笔记、照片和真诚的文字，记录那些课堂上的精彩片段，也让这些宝藏老师和课堂走进更多人的视野。

　　让“飘在空中”的理论真实可感

　　中央财经大学国际经济与贸易专业大一学生刘亚涵，在社交媒体分享了一堂围绕“人生观”展开的思政课。第一节课下课前，老师发下小纸条，让学生们写下对“人为什么活着”这个问题的回答。

　　当时，刘亚涵在纸条上这样写道：人活着是为了体验与经历。人生不一定非要追求世俗意义上的成功，而是我经历过、感受过，不枉来这世界一趟。

　　第二节课一开始，老师将所有人的答案制作成PPT，一页页展示给他们看。满屏的回答各不相同，但“感受”“体验”“梦想”“世界”这些词反复出现。

　　看着那些文字，刘亚涵感到眼眶微微发热，“这是在其他课上从来没有过的感受”。刘亚涵既看见了自己，也看见了身边无数年轻而炽热的心灵。她说，大家都愿意对世界保持好奇、持续探索，相信未来的我们充满无限可能。

　　张一诺坦言，在遇到这位宝藏老师前，自己一度认为思政课“可以玩着学”，书上的道理似乎不言自明，就算不认真去理解，也能轻松吸收。

　　然而这位老师，却总能把那些听起来熟悉却“飘在空中”的理论概念，变得真切可感。比如“珍惜时间”这四个字，谁都会说，可它究竟意味着什么？在一堂课上，老师给每人发了一张空白的A4纸，屏幕上投射出一张标有900个格子的图表。他平静地说：如果每个格子代表一个月，许多人的一生也不过900个月。接着，他一步步向学生们展示：当你18岁时，一部分格子已被涂满……等到50岁，纸张上的颜色分布已是另一番景象。

　　教室里安静下来。张一诺这才真正体会到，“珍惜时间”不再是一句轻飘飘的话，而成了每个人眼前具体、可视、可对照的生命刻度。

　　郑州航空工业管理学院的研究生李佳谕说，当下，不少学生会为了获得更高的平时分而回答问题。她在社交媒体上分享，自己的思政老师跟同学们说“重在参与”，无论是否发言，平时分都会给得很高。“我想让你分享，是期待你能把生活中的观察带进课堂，和大家交流。”

　　这份鼓励激发了很多学生的分享欲。在讲到“共同富裕”时，一位同学主动站起来，讲述了自己家乡的故事。他说，随着乡村振兴战略的推进，当地逐渐培育起特色产业。如今，乡亲们的日子越过越好，乡村也更有生机。

　　同窗家乡的真实变迁，让李佳谕对共同富裕有了更真切的体会，它不再只是书本和政策文件里的一句话，而是一方水土重获生机的过程。

　　“思政教育具有长期性和滞后性。”南京大学物理学专业博士生李泽同提到，当年思政课上所学的“发展论”，已经成为他应对挫折时的内在支撑。“做科研，大部分时间其实都在经历失败。”他说，每当感到焦虑或自我怀疑时，他就会用“发展不是直线式的，而是前进性与曲折性的统一”开解自己，只有经历过失败，尝试过无数种可能后，才有可能成功。

　　内容的吸引力大于形式

　　3个月前，中国矿业大学计算机科学与技术专业大二学生关山旭，在社交平台上发了一个帖子，标题是“人生第一次听思政课是因为老师讲得太好”，配图中，四块黑板满是密密麻麻却条理清晰的板书。

　　之前，关山旭也上过“马克思主义基本原理概论”和“中国近现代史纲要”两门课。他对老师的评价是“讲得正确”，其中一位老师“上课像在对着PPT‘念经’”。他无奈地说，自己基本上签完到就走。

　　这学期“毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系概论”的第一堂课，关山旭本也打算签完到就离开。但仅仅几分钟，他就被内容吸引住了。“这位老师，真的不一样。”关山旭说，那一节课，他认真听完了全程。

　　这位老师不会机械地灌输教条，在讲解“独立自主”时，她没有空谈理论，而是以日常案例作为切口：社交媒体的推荐算法常常让人困在“信息茧房”中，被动接受同质内容。对此，她会有意识地点击“减少类似推送”，主动打破算法束缚，接触更多元的观点。这位老师说，在信息洪流中保持清醒、主动选择，就是对“独立自主”理念的一种实践。

　　关山旭觉得，正是这些源于真实生活的讲述，让抽象的理论落了地，也让他更加认可课程教授的内容。在这位老师的课上，历史人物有血有肉，有抉择也有挣扎，是鲜活而立体的。

　　记者注意到，近几年，为推动思政课建设高质量发展，大中小学积极创新教育形式，推出了“行走的思政课”“场馆里的思政课”“红色剧本杀”等一系列生动实践，教学成效显著。不过，在采访中，多位大学生向记者表示，形式的鲜活固然重要,但课程讲透思想内涵、展现理论深度，才能真正触动学生的心灵。

　　一个月前的思政课上，张一诺的思政老师为了讲解“信念具有支撑性”这个道理，没有直接讲课本内容，而是先带他们做了一个实验。

　　他邀请一位男生上台，请他在全班面前做平板支撑，并告知其需要坚持3分钟。在这期间，老师会不断提示已过去的时间。有趣的是，他报出的时间并不准确。实际上，当老师最后宣布“3分钟到”时，那位同学已经坚持了4分30秒。这位老师通过这种真实而鲜活的互动，让张一诺直观地感受到，“在信念的支撑下，人往往能够突破极限，完成原本认为难以坚持的事”。

　　好的思政课需要老师和学生“双向奔赴”

　　11月13日，北京师范大学公共管理学专业研究生潘蕾杰上完了“马克思主义与社会科学方法论”的最后一节课。她在社交平台写道，郑伟老师的这门课是她每周四下午一点半“唯一不困的理由”。

　　“真诚、直率、幽默、共情”是潘蕾杰对这位老师的评价。她说，班上的同学都很喜欢郑伟老师，帖子下方也有不少师哥师姐留言，追忆当年上课时的情景。

　　潘蕾杰表示，现在很多思政课老师倾向于让学生分组展示、组织“翻转课堂”，但有时更像是在“分摊教学任务”。她原以为这门课也会如此：老师讲老师的，学生忙学生的，最后交个小组报告了事。

　　“但郑老师不一样，他从不会为了省事而把我们推上讲台。”潘蕾杰说，郑伟老师始终保持沉静而投入的姿态，内容既有理论的厚度，也有表达的亲和。一个学期下来，这门思政课非但没有成为她的负担，反而成了她每周尤为期待的一段时光。

　　最后一节课上，郑伟说，自己一直很怕上这门课会让学生们觉得乏味。这几年，他总在琢磨：怎么讲才能不枯燥？不能光念教材，得找到学生们真正感兴趣、愿意听的内容。尽管课程已经结束，郑伟还在群里鼓励大家提问：“有什么话可以在群里说，我看着回复。”很多学生提了一些学术研究时遇到的困难，都一一得到了回复。潘蕾杰说，“老师的个人魅力吸引了我们，让大家愿意更专注地听内容，更主动参与互动，形成了良性循环。”

　　李泽同在社交媒体分享了自己的思政课老师：他每节课都倾尽全力写板书，即便是在渐寒的11月，一堂课下来，他依然汗流浃背。该圈的重点，他一个不落；该理的逻辑，他清晰标注。

　　“他的课从来不签到，但教室里总是坐得很满。”李泽同说，当一位老师真诚投入时，学生自然会向他靠近。

　　关山旭认为，好的思政课需要师生“双向奔赴”，“老师给力，学生也要努力”。

　　刘亚涵认可关山旭的话并举例，自己的老师在讲爱国主义时，展示了抗日战争时期战士王建堂的父亲王者成所写的“死”字旗。白旗正中是一个醒目的“死”字，旁边写着“国难当头，日寇狰狞。国家兴亡，匹夫有份。本欲服役，奈过年龄。幸吾有子，自觉请缨。赐旗一面，时刻随身。伤时拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分”等字。

　　老师并没有过多渲染，只是平静地读出旗上的文字，刘亚涵却自然而然代入其中，并因代入而触动，“那位父亲执笔时复杂而深沉的心绪，我仿佛能感同身受”。

　　发帖分享了这份课堂感受后，她收到了许多思政课老师的留言。他们不约而同地表示羡慕，羡慕她的老师能遇到如此投入的学生。几位老师坦诚提到，有时，自己用心备的课却难以获得课堂互动与正向反馈，言语间透着无奈。

　　张一诺也收到了不少思政课老师的私信。他们希望通过一个学生的视角了解，什么样的内容和形式更容易被接受和喜爱。这种来自教学另一端的诚恳姿态，也让张一诺更理解了老师们的用心，“我能感受到，他们不仅想要把思政课讲好、讲活，也渴望与学生建立真实的交流”。