笑声的力量

　　故事开始于一场生日会。广州土著康伯的儿子们，把分别来自河南、上海以及美国的女朋友带回家，开始了“鸡同鸭讲”，不同地方文化碰撞的家庭生活。

　　这部2000年首播的情景喜剧《外来媳妇本地郎》，打破了吉尼斯世界纪录“播出最长、集数最多的情景喜剧”的纪录。近期，它传出“停播”的消息，引起许多网友的关注，主创团队辟谣，2026年仍有拍摄计划。

　　作为土生土长的广东人，它是我儿时的“电子邻居”“下饭神器”。那首二十多年不变的主题曲，我能精准唱出每个人物的特定唱词。

　　剧情主要围绕着文化冲突展开，康伯夫妇作为广州土著，带着对“外省人”天然的刻板印象，与外来媳妇一起住在西关大屋里，共同克服着语言、生活习惯、价值观的“鸿沟”，闹出一幕幕“误会”，而后基于家庭成员之间的感情，握手言和。

　　它不只在讲康家的故事。千禧年的广州作为改革开放特区，涌入了不同地域的“外来者”，广州土著们在家庭、工作等各个场域都要学习与不同地域的人合作。康伯希望儿子能娶邻居家知根知底的女儿，也表现了当时土著们“排外”的情绪。

　　随着剧情的深入，观众会发现“外来媳妇”太可爱了，上海的媳妇精致干练，河南的媳妇朴实勤劳，洋媳妇天然有着自由奔放的基因，她们也学着广州人煲汤、喝茶，融入广州的市井生活里。康伯老两口对外来媳妇从排斥到接纳，体现了广州人的态度转变。

　　一个完美的笑话往往包含两个部分：铺垫建立预期，妙语颠覆预期。而最高明的社会喜剧，正是用同样的逻辑，让我们对习以为常的社会规范产生新的审视。

　　当时被剧情逗得捧腹的我，在许多年之后，才意识到，《外来媳妇本地郎》其实在用喜剧的方式，四两拨千斤，弥合当时的社会矛盾，让天南地北的人愿意在广州扎根，让广州变得更包容、开放。

　　喜剧从来不只是逗人发笑的把戏，它是社会肌理中那根最灵敏的探针，能以最柔软的方式推动最坚硬的改变。在这个层面上，《外来媳妇本地郎》的高明之处，是它完成了社会启蒙、社会教育的功能。看着它长大的那代观众，比如说我，成长为一个能包容各种文化、更开放的人。有人觉得，《外来媳妇本地郎》烂尾了。但我觉得，即便我很久没有看它，不是它“变味”了，而是我长大了。

　　现在，跨省、跨国婚姻成了常态，我们早已对“外来者”司空见惯，剧集里曾经设定为“特殊场景”的冲突，在今天看来已显得不再特殊。因此，收视率的不断降低是可预测的。

　　好的喜剧一定是紧扣着时代脉搏的，而时代不断在变化。与《外来媳妇本地郎》同一年播出的香港情景喜剧《男亲女爱》，讲述了在千禧年的香港，一位接受过高等教育、有一份高薪工作的女律师，和她招募的看似吊儿郎当的男助理，因脾气、作风不同闹出的冲突和误会。

　　在播出二十多年后，《男亲女爱》意外地在互联网又火了。当下的年轻人突然发现，《男亲女爱》里的“剩女”“废柴”等人物设定，和律师事务所里关于加班、加薪的讨论，与当下的自己如此相似——有时候，我们困在格子间里，饱受加班之苦和婚恋焦虑，有着许多不能与同事道的心事。

　　如今，年轻人涌入一二线城市，脱口秀、素描喜剧、漫才开始风靡，喜剧的主角不再是赵本山小品里的农民，而是大城市里自嘲的“牛马”。年轻人在婚恋、就业、子女教育等议题里的处境有如此多的共鸣，让喜剧有了新的创作土壤。

　　写喜剧的笔也不再只握在编剧手里。我有一位在互联网公司工作的朋友，业余时间爱好写段子。她攒了一本吐槽失眠、开会日常的段子集，计划在她离职时向所有朋友表演“脱口秀”。那本段子集既是她的大厂日记，又是她排遣情绪、表达自我的出口。

　　喜剧是社会压力的安全阀，它消解了成年世界里那些不可避免的痛苦，才让我们在笑声中重获力量。

　　毕竟，一个能笑自己的社会，才是一个足够健康、足够自信去改进自己的社会。而在所有推动进步的力量中，笑声或许是最人性、也最持久的一种。