桥

　　援藏公寓门前，和美桥静静地卧在拉萨河上。来拉萨半年多，经常漫步在这座桥上。听，奔流不息的拉萨河诉说着千百年的故事；望，远处矗立的布达拉宫讲述着民族团结的历史；看，触手可及的候鸟传递着高原与祖国各地的情结。夜幕降临，闪烁的霓虹灯落在桥上，映向水里，射到空中，千年古城拉萨正谱写着新的篇章。

　　桥默默地矗立着，连着拉萨河的南北两岸。向两边望去，一座座和她一样的桥，承载着车水马龙，连接着国计民生。我们这群人，来到这片高原，使命也恰如一座桥，连接着党中央关怀与西藏发展，连接着内地资源与雪域需求，连接着青春梦想与时代责任。这桥，并非石砌钢铸的实体，却要架在更幽深、更辽阔的峡谷之上——那是语言与风俗的微澜，是海拔与乡愁的落差，是古老智慧与现代步伐之间，那需要用心去丈量的距离。

　　我的桥身，第一次感受到切实的重量，是在5373米高的普玛江塘——世界上海拔最高的乡政府所在地，我去看望在那里工作的一位西部计划志愿者。经历了美景，也经历了颠簸，辗转数小时，下车的那一刻，自以为已经适应高原的我再次恍惚了，缺氧的感觉特别强烈，撕裂和眩晕交织。这么短的时间尚且如此，这里的志愿者、这里的干部、久居于此的老百姓是如何生活的？大自然的力量很难克服和改变，但这里的干部群众不能下来，因为这是祖国的土地，要由中国人民在这里坚守！那一刻，我这座桥，才第一次触到了此岸真实的泥土。

　　看望的这位志愿者是一名00后，稚嫩的脸庞上透着坚毅。见到我来，他兴奋地向我介绍这介绍那。说起工作中的趣事，娓娓道来；说起民风民情，头头是道。我们一起走在砂石路面，感受喜马拉雅山麓的七八级大风，迎着风里裹挟的飞沙，我问他在这里工作一年多的感受，他回答只有两个字——无悔！那一刻，我这座桥，再一次触到了彼岸青春的气息。在高原这半年，我接触了很多像他一样的志愿者，他们眼神中的坚定、交谈时的执着，深深打动着我。除了连接两岸，桥的重要使命之一，是让无数有志的年轻一代更加愿意跨过这座桥，还能健康、幸福地坚守下去。

　　这样的时刻还有很多很多，虽然承载着负荷，但做桥的愉悦，便在这具体的连接中，如洒在高原大地上的阳光，愈发真切而饱满。它藏在海内外嘉宾对西藏青年志愿者专业服务的赞许目光里，它融在用笔触与镜头传递的一个个鲜活奋斗故事中，它尤其闪烁在一批批孩子到内地研学时那一张张兴奋而开阔的笑脸上——当援藏的灯火通过交流的桥，在孩子们眼中交相辉映，为梦想点亮了更宽阔的航向，我这座桥便感受到了最深沉的满足。而更深一层，桥的另一个重要使命，是让雪域高原的更多青少年用心用情感受伟大祖国不一样的大千世界，是让国内外更多的人看得见、听得到高原的青春故事。

　　站在桥栏旁，看脚下的拉萨河，它从不止息，携着雪山的冰水，也映着两岸的灯火，沉默而坚定地流向远方，似乎从未回头看我一眼。真正的桥，不仅是一道风景，不仅要架起两岸的连接，更要经得住风浪与激流的冲刷。如同高原的河流时有湍急，工作推进也不总是坦途，面对难题，我常常感到桥的宽度与承载力仍有不足。但我不是一个人，有同事的互相支撑，有援友的彼此照亮，更有组织的强大后盾。个人的桥或许单薄，但当我们这些桥墩并肩而立，便能托起更宽阔、更坚实的通道。

　　半年，对于一条古老河流而言只是一瞬，对于一座桥的使命而言，则是扎实的奠基。未来，我要让她更宽些，搭建思想碰撞、文化交融、心灵相通的广阔平台，让各民族青少年像亲戚般常来常往；让她更牢些，我们的服务像桥桩一样，牢牢扎根在青年最需要的地方；让她更长些，为西藏青年面向未来的发展，连接更多的机遇。

　　夜深了，拉萨河水在脚下潺潺西去，带着雪山的清冽与星光的碎影，永不停歇。转身，离开桥面，脚步比来时更踏实。我知道，我和我的战友是这高原上一座座无名的桥，承载跨越、承载希望，连接民心、连接温暖。有一天，我们这些曾经的桥，一定能欣慰地融入雪域大地的浩荡长卷之中，成为一道浓浓的注脚。

　　（写于2025年12月30日夜。作者系共青团中央直属机关党委副书记、纪委副书记，共青团西藏自治区委员会副书记，中央单位第十一批援藏干部）