在河南省驻马店市确山县,几乎没有人不知道老兵张大生。提起他,当地百姓会不约而同地竖起大拇指,称赞道:“那个退伍兵嘛!每逢灾情,他总是冲在最前线。”

  在乡亲们心中,张大生“是个好人”。自1986年退役后,他回到家乡,组建起蛟龙义务救援队,后来又担任志愿者协会会长。退役40年来,他参加抗洪抢险、抗震救灾等救援360余次,救助群众超1.6万人,更是直接挽救了12名溺水群众的生命。

  而这一切的初衷,源自一次失败的救援。张大生忘不了那一年,他曾遇到一名14岁少年在水库溺水。当时他竭尽全力,还是没能救回少年。至今回忆起来,他仍清晰地记得孩子母亲瘫坐在地、失声痛哭的场景。

  “那种遗憾和自责让我终身难忘。我就想啊,如果我们的人多一些,设备先进一些,技术再科学专业一些,这个孩子就不会死。”张大生哽咽着说。

  为家乡成立救援队,成了张大生心中头等重要的事。他说干就干,很快通过个人出资、爱心捐款及社会资助等渠道,筹集到300多万元用以购置救援装备。随后他又挨家挨户上门动员,号召爱心人士加入,终于在2006年12月,组建起确山县蛟龙义务救援队。

  救援队成立后,张大生又马不停蹄带领大家学习急救知识、开展应急救援演练。他始终没有忘记那个14岁的溺亡少年,后来每年春季,他都会组织救援队购买宣传资料,走进校园开展防溺水宣传。

  2021年4月,张大生又一次偶遇一名少年不慎落水。孩子不停挣扎呼救,双脚被淤泥束缚越陷越深。正在附近参加救援训练的张大生听到求救声立即赶来,毫不犹豫地跳入冰冷河水中,将少年救上岸。

  这一次,他有备而来,救上少年后立即展开一系列救援措施。直到确认少年脱离生命危险,张大生才放心地离开。

  这些年,张大生成功挽救了12名溺水群众的生命。在他的带领下,蛟龙义务救援队成为一支科学化、专业化的救援队,在抗洪抢险、抗震救灾等救援行动中发挥出越来越重要的作用。

  2021年7月,河南郑州遭遇强降雨,得知消息后张大生立即组织起28名救援队队员、4辆救援车和两艘橡皮船奔赴灾区,帮助转移受灾群众和物资。2023年8月,河北涿州遭遇洪水,张大生再度带队星夜驰援,面对3米深的洪水采取“强攻”战术,就是为了“不放弃一个生命”。

  那一次,已年近60岁的张大生亲自在激流中背负转移群众。让队员们印象最深的是在营救一位瘫痪老人时,张大生驾驶皮划艇来到老人住处,却发现铁门紧闭无法进入,加之水流湍急,情况十分棘手。

  为了争取救援时间,张大生不顾个人安危,多次潜入深水,摸索打开被水流堵住的铁门。凭借多年的救援经验,进入房间后他直接来到二楼,果然发现了老人,可当时老人全身瘫痪,无法配合救援。

  张大生当即背起老人,一步步蹚水将他送上皮划艇。院内无法用发动机,他就推起皮划艇前进。没想到刚出院子,他们就遭遇湍急暗流,幸亏队员死死拽住张大生,才让他幸免于难。

  婴儿、耄耋老人、卧床病人……那次张大生带队在洪水中连续奋战3天,救助转移群众1300余人。当地媒体报道了他的事迹,一条题为“60岁两鬓斑白救援队长逆流身背七旬银发老人”的新闻被数以万计的网友点赞。

  “面对洪水和受困群众,哪来得及想别的。脑子里只有一个念头:救人,救人,抢着救人!”如今,这位退役老兵认真地说,“国家人民有难咱就要向前,帮助百姓是军人的使命,也是我的唯一目标。”

  尽管离开部队多年,但在张大生心中,自己始终是一名军人。灾情来时,他闻“汛”而动。灾情走后,他便扛起“寻找抗战老兵”的大旗,为老兵前辈们排忧解难。

  这一活动始于2010年,那年他开始走访慰问抗战老兵,每年组织老兵相聚。10多年来,他重走长征路,行程超过20万公里,看望照顾抗战老兵超过360人。这其中有战斗英雄,也有红军老战士,无论是谁,张大生都会想方设法帮老兵们达成心愿。

  “抗战老兵是民族英雄,是民族脊梁,能为他们做点事是我的荣幸。如今他们都已到耄耋之年,再不尽心真来不及了。”张大生感慨说。

  随着离世的老兵越来越多,张大生愈发感到时间紧迫。担心老兵出现意外,他将自己的手机号写在了确山县每名老兵家中的墙上,方便老兵们随时拨打求助电话。

  99岁的老兵吴国献家中庄稼需要收割,张大生驾车赶去帮忙;抗战老兵郭景科不慎骨折,他每天前去送饭;老兵徐德炳家中失火,他出资5万元带领30多名工人帮忙重建房屋;4名抗战老兵行动不便,他拿出15万元帮忙购买轮椅、翻修房屋、硬化门前道路……

  对于帮助他人,张大生从来都出手慷慨,但对自己却总是很“吝啬”。1988年,张大生骑行中国时,沿途受到过诸多群众给予的无私帮助。从那时起,他就下定决心“有能力一定要帮助别人”。这些年他生活节俭,捐款捐物却已累计超过380万元。

  不仅如此,他还坚持带动家乡百姓自主创业,组建起“三源农机专业合作社”,为退役军人和下岗职工提供了100多个就业岗位。

  眼看张大生的年纪越来越大,脸上的皱纹越来越多,有人劝他“停下来,安享晚年吧”。可每当此时,这位老人总会笑着摇头说:“作为退役军人,在和平年代不能保家卫国,就要干点儿力所能及的事情,体现退役军人的价值。”

  在张大生心中,最幸福的时刻就是每年被邀请到当地部队为官兵讲解救生知识时。那天他会穿上最爱的迷彩服,端端正正佩戴好党员徽章。每次离开军营时,这位老兵会向年轻的战士们庄重敬礼,战士们同样回以军礼。那一刻,张大生觉得自己的军装“没有脱,也永远不会脱”。

中青报·中青网记者 郑天然来源:中国青年报

2026年03月26日  05版