夜行万步的高铁“脑科医生”

　　凌晨两点，福州南动车所检修库灯火通明、一片繁忙。伴随着阵阵低沉的轰鸣，一趟趟列车缓缓驶入，钢铁巨龙的余温尚未散尽，中国铁路南昌局集团有限公司福州电务段车载维护工区副工长徐玄玄早已带着工友们等候在旁，随时准备投入检修作业。

　　动车组停稳断电后，徐玄玄立刻进入检修状态，弓身钻入狭窄的地沟，举着手电筒聚精会神地检查着车底的设备天线。车载设备控制着列车安全运行，相当于人体的“大脑中枢神经”；而信号接收天线则是“神经末梢”，它们全装在车底，直面风霜雨雪，最怕被异物击打出裂纹。小小的裂纹肉眼难辨，却可能让信号传输瞬间中断。

　　当整座城市酣然入梦，这些动车组“脑科医生”的工作仍在继续。从动车组晚间入库，到清晨出库，这短暂的几小时是他们最繁忙的时刻，如何在短时间内精准找到故障，并高效处理，对每个车载维护工区的职工来说，都是一场体力与脑力的双重考验。

　　暗夜追光：与时间赛跑，与自我“较劲”

　　检修完毕，确保设备完好无故障后，徐玄玄从地沟里爬出来，活动了一下僵硬的脖子，又马不停蹄地赶往下一个检修地点。车载维护的工作复杂而繁重，徐玄玄几乎每天都要走上两万余步，但无论是对车底设备的检修测量，还是对车内设备的数据下载，他总能做到“快、稳、准”，引得同事连连称赞：“要想赶上他的‘脚步’，那可太难了。”

　　从容不迫的脚步背后，是日复一日的积累与沉淀。

　　刚入职那几年，徐玄玄是车间最不起眼的新人。彼时的他大学刚毕业没多久，长得黑黑瘦瘦，性格内向不爱说话，每次实操考试，一到背作业流程的环节，他就紧张得支支吾吾，声音也小得和蚊子似的，他的师傅因此没少伤脑筋。

　　徐玄玄虽然话少，可做得一点也不少。性格内向不敢请教师傅，他就把时间和精力都用在练习和看书上。有时长夜班结束，即便再困再累，徐玄玄也要泡在练功房里一遍遍模拟练习可能出现的各类故障，直到正午太阳当空才恋恋不舍地回宿舍。下午午休结束，他又趴在书桌前翻阅各类专业书籍，时间从书页间悄悄溜走，他浑然不觉，脑海中反复演练着工作的操作流程。

　　“想要和得到之间，还有两个字——‘做到’。只有做到，才能得到。”他把这句话写在笔记本扉页，投入大量精力把复杂难懂的操作流程变成自己笔记本上的“武功秘籍”，几年下来，徐玄玄记录的5本厚厚的笔记，不仅成了他个人成长的见证，也被编写成了供新职工学习的作业指导书。

　　靠着这股韧劲，徐玄玄迅速脱胎换骨成长为一名技术骨干。2024年，经过层层选拔，徐玄玄获得了第七届全国铁道行业职业技能大赛的参赛资格。

　　这来之不易的机会既是机遇也是挑战，为提升自身数据分析能力，他主动自学通信专业相关知识，面对大量陌生的专业术语和概念，徐玄玄不急不躁，将所有生涩难懂的术语都记在一个巴掌大的本子上，工作间歇、吃饭排队时，随时掏出来瞄两眼：“当我感到不耐烦时，我会尝试改变自己的思维方式，不去想‘这太糟糕了’，而是想‘这是个锻炼自己的好机会’。”

　　从数据梳理到逻辑分析，从原理吃透到实操演练，熬过无数个挑灯夜读的夜晚，徐玄玄最终凭借出色表现斩获了全路第四的成绩，这是福州电务段目前为止取得的最好成绩。

　　毫米之战：在地沟里“雕刻安全”

　　时光飞逝，10多年过去，徐玄玄已经成为一个专业知识过硬的“老师傅”。身为副工长，他是工友眼里“最较真的人”，最常说的一句话就是：“大家可要检查仔细了，每一处缝隙都不能放过！”

　　2025年下半年，车间开启动车组接线盒专项整治，徐玄玄带着工友在车底钻进钻出，一天弯腰几百次，层层油污糊满双手，他却毫不在意，眼睛一直盯着接线盒里每一颗螺丝、每一根线缆。工友们都说：“他往车底一趴，眼里就只剩下那些设备了。”

　　这份专注与认真，让徐玄玄练就了一双“火眼金睛”。也正是这双眼睛，在一次针对1A型动车组的年度质量鉴定中，捕捉到一处异常：某个STM接收线圈对地电阻偶发性偏低，状态时好时坏，极其不稳定。为使线圈电阻恢复正常，徐玄玄顺着天线、线缆、接线盒逐一排查，最终在接线盒与线缆的连接处发现一处不易察觉的水渍，由此判断该处设备存在进水风险。

　　顺着这一线索深入追查，他发现所有出现同类问题的动车组，接头处均未涂抹防水腻子，且均在高级修期间更换过接线盒，问题根源出在厂家作业环节。他当即上报车间及段技术科，车间迅速开展专项整治，对所有1A型动车组车下接线盒进行全面检查，成功将安全隐患扼杀在萌芽状态。

　　“他总能看到我们看不到的东西。”工友们这样评价。徐玄玄却说：“不是眼睛好，是不敢放过。每一条规定背后，都可能是血的教训。”

　　在徐玄玄看来，真正的维护不是“亡羊补牢”，而是“未雨绸缪”。后来他总结工作经验，主导建立了“数据筛查—故障预判—精准处置—复盘总结”的全流程工作机制，推动运维模式从被动“事后抢修”向主动“事前预防”的智能化转变，显著提升了车载设备的运维效率与质量。

　　创新攻关：在“啃硬骨头”中练“硬功夫”

　　去年8月，徐玄玄迎来了职业生涯的全新身份。基于他在技能大赛中的优异成绩和工作中的杰出表现，福州电务段决定成立以他名字命名的技能大师工作室，由他领衔主导，重点发掘和培养技术创新人才，聚焦现场常见故障与疑难问题开展专项攻坚。

　　得知消息的徐玄玄满怀壮志，立即将目光锁定在CTCS3-300T型列控车载设备（为高速列车自动控制系统的一种，以下简称“300T”——记者注）的故障处理这块“硬骨头”上。

　　300T是车载系统的关键一环，其设备的稳定性和可靠性直接影响到整个列车运行的流畅性。然而由于高速运行环境的复杂性，长期以来，300T的滤波器故障频发、处置耗时过长的问题，一直是困扰现场作业的难题。

　　为彻底破解这一瓶颈、提升设备运维效率，徐玄玄带领团队一头扎进了技术资料的海洋。那段时间，工作室的灯常亮到后半夜，各类专业书籍摊了满满一桌子，每本都写满了标注、夹满了便签。经过无数次试验与验证，团队终于形成了一套行之有效的处置方案，使300T总线故障处理时间平均缩短45%。

　　方案落地后，徐玄玄并未停下脚步。为让更多职工熟练掌握300T设备知识，也为给新入职人员学习培训提供便利，徐玄玄随即投入到300T工装试验台的项目攻关中。但项目初期的推进远比想象中难，试验台的搭建并非电务设备的简单拼接，要建成真正可用、好用、管用的平台，必须进一步了解车辆系统等其他单位的相关知识，这对整个团队而言都是一道难过的坎。

　　面对跨领域的专业知识，徐玄玄没有退缩、没有等待，把所有业余时间都用在了自学上，列车通信网络技术、动车组网络控制技术等跨专业的知识晦涩难懂，他逐字逐句钻研理论、逐条逐项梳理原理，凭着一股子“钉钉子”的韧劲，一点点补齐盲区、拓宽知识面。

　　“300T试验台目前还在调试阶段。”谈及自己牵头的创新项目，平时沉默少言的徐玄玄一下子打开了话匣子，眼神里满是期待，“正式投用后，不仅可以实现福州电务段内59组300T动车组DMI、BTM 模块的备品检测，还能作为实训平台，组织职工开展检修标准学习和故障处理模拟实操。”

　　在徐玄玄看来，技能大师工作室不仅是一份荣誉，更是一份沉甸甸的责任，是传承技艺、培育人才、攻坚破难的重要平台。他始终坚信，只有把一个个难题解决在源头、化解在一线，才能真正为铁路安全运行筑牢坚实的技术根基。

　　未来，他将继续带领工作室成员在攻克技术瓶颈、开展创新攻坚的道路上笃行不怠，用数十年如一日的实干与坚守，守护每趟列车的平安出行。