五方土迎英烈
中青报·中青网记者 周围围 通讯员 任宁
来源:中国青年报
(2026年04月27日 07版)
4月22日上午,沈阳桃仙国际机场。水门之下,运-20专机缓缓滑行,4架歼-20伴飞护航。第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回到祖国。
停机坪边,一位来自浙江宁波的女子,早已泪流满面。她叫孙嘉怿,是“我为烈士来寻亲”公益项目发起人、第28届中国青年五四奖章获得者、全国“最美拥军人物”。这一次,她是作为中华英烈褒扬事业促进会会员,受邀参加第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸迎回仪式。
为了这份跨越山海的迎接,她精心准备了一份特别的礼物——来自祖国东西南北中的五方泥土。
“春天的泥土代表万物更新,我们的亲人要从遥远的异国他乡回来了。我想让他们看一看祖国的大江南北,也想带着更多年轻人的心意来到这里。”
从祖国最东的海岸,到最北的雪原,从西域戈壁,到南海琼崖,再到中原厚土。五路人马,五捧热土,历时半个月,跨越万里山河,最终汇聚到孙嘉怿手中。
南疆海隅,海南海口。解放大西南革命军人后代黎阳,在琼崖革命热土上弯腰捧起一把红土。他直起身时,对着北方深深鞠了一躬。
西域门户,新疆阿克苏。一对退役军人新婚夫妇——袁燕利和马康,并肩站在戍边之地。这一次,他们从西北边陲捧土,以敬意追思忠魂。
北国边境,黑龙江漠河。驻守神州北极的“霜花夫妻”民警,从零下三十摄氏度的冻土中捧起一把边关寒土,用最质朴的忠诚说了一句:“英雄,回家。”
关中平原,陕西咸阳。志愿军烈士后代黄军平跪在老家的田埂上,捧起三秦大地的黄土。他的长辈,也曾跨过鸭绿江,再也没有回来。
东海之滨,浙江宁波。孙嘉怿带着三十多名一线医务工作者,冒着小雨登上四明山。这里是浙东革命根据地,无数英烈长眠于此。医务工作者们捧起湿润的泥土,像捧着一个初生的婴孩。
每一份土中都放了花朵。孙嘉怿说,“这是祖国各地的小花朵,就像各地的年轻人。”海南的三角梅、新疆的沙枣花、漠河的无名野花、咸阳的洋槐花、四明山的映山红——它们被小心翼翼地裹在土中,像一颗颗跳动的心。
4月22日11时许,专机降落。飞机落地的瞬间,孙嘉怿想起那些她陪伴过的志愿军老兵,有的已经走了,有的还在等。一位九十多岁的老奶奶拉着她的手说:“我哥哥去了朝鲜,再也没回来。你们帮我找找,就算找不到人,找一块土也行。”
她的手机从抵达沈阳那一刻起就一直响。全国各地的烈士家属发信息,有人请她在英名墙上找找亲人的名字,更多的人只是说:小孙,你替我们多看两眼。“每一次烈士归国,对于烈属而言,都是希望的升起,期盼回家的英雄当中有他们的亲人。”
4月23日10时,沈阳抗美援朝烈士陵园,安葬仪式上礼兵怀抱覆盖着国旗的棺椁,迈着庄重的礼步走向墓区,石板发出闷闷的回响。军乐队奏响《思念曲》,旋律低沉悠长,在陵园上空盘旋。
站在人群中,孙嘉怿看见棺椁被安放在墓穴前,看见礼兵小心翼翼地展开国旗,听见烈士的名字被轻轻念出。她的脑海里又开始翻涌,那些年她走访过的老兵,那些握着她的手说“帮我找找连长”的老人,那些在英名墙前瘫坐在地上、一边哭一边用手抚摸名字的烈属……“如果你们也能看到今天。”她在心里说。眼泪掉在地上,无声无息。
下午,孙嘉怿和沈阳志愿者再次来到陵园,这次他们带去了12份热气腾腾的水饺和美酒,孙嘉怿说,“我想这是英雄回家的第一顿饺子”。然后,她又和宁波来的志愿军后代们在每一座无名墓前鞠躬献花,即使无名,人民依然记得他们。
这已经不是孙嘉怿第一次为归来的英雄准备“见面礼”。自2018年起,她每年都来沈阳,和团队的伙伴用自己的方式告诉那些归来的英雄:山河记得你们,后辈记得你们。
有一年带了许多奶糖。她看望过一位志愿军老兵,老人说,当年在战场坑道里,上海人民送来一包奶糖,咬了一口,甜得差点哭出来,“那是我这辈子吃过的最好吃的东西”。
有一年带了满满一筐苹果。老兵告诉她,上甘岭战役里,一个苹果在坑道里传了一圈,谁都不舍得咬一口。“我们把苹果带上,让他们回来一次吃个够。”孙嘉怿说。
她还带过来自天南海北的特产:西安的肉夹馍、天津的麻花、宁波的油赞子、四川的腊肉。“他们牺牲的时候才二十多岁,换作今天,也是爱喝奶茶、爱吃零食的年轻人。”
那天下午,迎回仪式结束后,孙嘉怿又回到陵园。她再次走到那五捧泥土前,蹲下身,把散落的花瓣一片片捡起来,重新放回土里。南方的红土已经有些干了,西北的黄沙被风吹散了一小片,东北的黑土还是湿润的。
她想起很多年前,那些年轻的战士跨过鸭绿江的时候,怀里或许也揣着一把家乡的泥土。如今山河换了天地,泥土还是那些泥土。
中青报·中青网记者 周围围 通讯员 任宁来源:中国青年报
2026年04月27日 07版
4月22日上午,沈阳桃仙国际机场。水门之下,运-20专机缓缓滑行,4架歼-20伴飞护航。第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸回到祖国。
停机坪边,一位来自浙江宁波的女子,早已泪流满面。她叫孙嘉怿,是“我为烈士来寻亲”公益项目发起人、第28届中国青年五四奖章获得者、全国“最美拥军人物”。这一次,她是作为中华英烈褒扬事业促进会会员,受邀参加第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸迎回仪式。
为了这份跨越山海的迎接,她精心准备了一份特别的礼物——来自祖国东西南北中的五方泥土。
“春天的泥土代表万物更新,我们的亲人要从遥远的异国他乡回来了。我想让他们看一看祖国的大江南北,也想带着更多年轻人的心意来到这里。”
从祖国最东的海岸,到最北的雪原,从西域戈壁,到南海琼崖,再到中原厚土。五路人马,五捧热土,历时半个月,跨越万里山河,最终汇聚到孙嘉怿手中。
南疆海隅,海南海口。解放大西南革命军人后代黎阳,在琼崖革命热土上弯腰捧起一把红土。他直起身时,对着北方深深鞠了一躬。
西域门户,新疆阿克苏。一对退役军人新婚夫妇——袁燕利和马康,并肩站在戍边之地。这一次,他们从西北边陲捧土,以敬意追思忠魂。
北国边境,黑龙江漠河。驻守神州北极的“霜花夫妻”民警,从零下三十摄氏度的冻土中捧起一把边关寒土,用最质朴的忠诚说了一句:“英雄,回家。”
关中平原,陕西咸阳。志愿军烈士后代黄军平跪在老家的田埂上,捧起三秦大地的黄土。他的长辈,也曾跨过鸭绿江,再也没有回来。
东海之滨,浙江宁波。孙嘉怿带着三十多名一线医务工作者,冒着小雨登上四明山。这里是浙东革命根据地,无数英烈长眠于此。医务工作者们捧起湿润的泥土,像捧着一个初生的婴孩。
每一份土中都放了花朵。孙嘉怿说,“这是祖国各地的小花朵,就像各地的年轻人。”海南的三角梅、新疆的沙枣花、漠河的无名野花、咸阳的洋槐花、四明山的映山红——它们被小心翼翼地裹在土中,像一颗颗跳动的心。
4月22日11时许,专机降落。飞机落地的瞬间,孙嘉怿想起那些她陪伴过的志愿军老兵,有的已经走了,有的还在等。一位九十多岁的老奶奶拉着她的手说:“我哥哥去了朝鲜,再也没回来。你们帮我找找,就算找不到人,找一块土也行。”
她的手机从抵达沈阳那一刻起就一直响。全国各地的烈士家属发信息,有人请她在英名墙上找找亲人的名字,更多的人只是说:小孙,你替我们多看两眼。“每一次烈士归国,对于烈属而言,都是希望的升起,期盼回家的英雄当中有他们的亲人。”
4月23日10时,沈阳抗美援朝烈士陵园,安葬仪式上礼兵怀抱覆盖着国旗的棺椁,迈着庄重的礼步走向墓区,石板发出闷闷的回响。军乐队奏响《思念曲》,旋律低沉悠长,在陵园上空盘旋。
站在人群中,孙嘉怿看见棺椁被安放在墓穴前,看见礼兵小心翼翼地展开国旗,听见烈士的名字被轻轻念出。她的脑海里又开始翻涌,那些年她走访过的老兵,那些握着她的手说“帮我找找连长”的老人,那些在英名墙前瘫坐在地上、一边哭一边用手抚摸名字的烈属……“如果你们也能看到今天。”她在心里说。眼泪掉在地上,无声无息。
下午,孙嘉怿和沈阳志愿者再次来到陵园,这次他们带去了12份热气腾腾的水饺和美酒,孙嘉怿说,“我想这是英雄回家的第一顿饺子”。然后,她又和宁波来的志愿军后代们在每一座无名墓前鞠躬献花,即使无名,人民依然记得他们。
这已经不是孙嘉怿第一次为归来的英雄准备“见面礼”。自2018年起,她每年都来沈阳,和团队的伙伴用自己的方式告诉那些归来的英雄:山河记得你们,后辈记得你们。
有一年带了许多奶糖。她看望过一位志愿军老兵,老人说,当年在战场坑道里,上海人民送来一包奶糖,咬了一口,甜得差点哭出来,“那是我这辈子吃过的最好吃的东西”。
有一年带了满满一筐苹果。老兵告诉她,上甘岭战役里,一个苹果在坑道里传了一圈,谁都不舍得咬一口。“我们把苹果带上,让他们回来一次吃个够。”孙嘉怿说。
她还带过来自天南海北的特产:西安的肉夹馍、天津的麻花、宁波的油赞子、四川的腊肉。“他们牺牲的时候才二十多岁,换作今天,也是爱喝奶茶、爱吃零食的年轻人。”
那天下午,迎回仪式结束后,孙嘉怿又回到陵园。她再次走到那五捧泥土前,蹲下身,把散落的花瓣一片片捡起来,重新放回土里。南方的红土已经有些干了,西北的黄沙被风吹散了一小片,东北的黑土还是湿润的。
她想起很多年前,那些年轻的战士跨过鸭绿江的时候,怀里或许也揣着一把家乡的泥土。如今山河换了天地,泥土还是那些泥土。