给风叶当“镖师”

　　提起风力发电机，大家并不陌生——当风掠过，那一个个矗立在原野间、高达百余米的“大风车”，便会转动3个巨大的叶片，开启“发电”模式。

　　叶片具体有多大？95后魏春晓再熟悉不过，“单支重34.2吨，长度足足108米”。

　　这名年轻人是中建五局安装公司围场清洁能源基地项目的副经理。完成核心工作之余，他主动扎根一线，承担起叶片转运护送工作，做起了风电叶片的专属“镖师”。

　　第一次见到叶片，魏春晓忍不住拿出手机不停地拍，通体白色的叶片“就像一把巨大的利剑，光滑坚硬，摸上去很有力量感”。但怎么拍，都拍不出他所感受到的“震撼”，若不找好角度甚至都拍不出叶片的全貌，因为“站在叶尖往尾部看，一眼望不到尽头”。

　　如此庞然大物，要运到海拔1450米的山顶机位，如何运？

　　刚来到这个位于河北省承德市围场县石人梁村的项目时，魏春晓心里很慌。从山下堆场到山顶机位，近的10多公里，远的30多公里，需要穿过一个个村庄、翻过一座座山头，跨越约200米的海拔高差，而叶片比高铁车厢都要长，“山路稍微晃一下，就容易出意外，甚至让整个叶片报废”。

　　正因此，前期功课必须得做足。魏春晓告诉记者，上山这条路，他们至少实地踏勘了20遍，要穿过几个村庄，路过几个陡坡，哪里线缆要改地埋，哪里弯道要拓宽，甚至村里牛羊几点放牧过路，都要摸排清楚、做到心中有数，“不然有时等牛羊群过马路，要等上一个多小时”。而路上时间耽搁越久，变数越大。

　　“这项工作的最大挑战是全程充满不确定性。路况、多变天气等都是不可控变量，尤其在复杂山路护送巨型叶片安全通行，难度很高。”中建五局安装公司党总支书记张海朝说，“‘镖师’就像前线侦察兵，要反复踏勘整条运输路线，熟记每一处弯道、每一根电缆的高度，必须拥有过硬专业技术，具备极强的风险预判能力。”

　　待准备就绪，两台牵引车在前，一台专用叶片运输车在后，另外还有清障、安保、线路勘探、应急4个小组，加上司机，至少15个人协同配合，往往天刚蒙蒙亮便发车上路。

　　一年多来，护送叶片上山这条路，魏春晓已经走了几十趟，但仍不敢丝毫松懈。

　　有的村庄电缆密布，有的地方窄路难行，有时又有陡坡拦路，有时突有风沙来袭，“叶片距离障碍物最近时只有几公分，运输路线、转弯角度都要精准测算，角度偏差要控制在±5度以内。”魏春晓说，运输车辆配有专用角度调节装置，操作师傅都是经验丰富的老手，“新人根本胜任不了。叶片一旦有刮蹭就要停工修复，而修复流程极其繁琐，会严重耽误工期”。

　　但要当好“镖师”，要应对的压力和挑战不仅仅来自“工期”，也有可能来自一棵树。

　　这是一棵约有八九十年树龄的古树，长在叶片通往其中一个机位的必经之路。叶片要想通过这处拐弯陡坡，只有两个办法：要么拆掉一段10千伏电线，要么砍掉这棵树。

　　“我们前前后后找村里、乡里沟通了10多次，最后大家一致决定，宁愿花钱拆电线改造线路，也绝不砍树。”魏春晓说，这么做的原因很简单，这片属于机械林场，山上每一棵树都是老一辈防风治沙留下来的，都是守护这边绿水青山的“功臣”，“每一棵树都特别珍贵，尤其能长这么大特别不容易。我们做工程，绝对不能破坏生态，所以再麻烦，也要护住这棵古树”。

　　如今，这棵树和一个个陆续树起来的“大风车”，一同挺立在这片原野，共同见证着这项绿色事业不断推进向前。

　　在中建五局安装公司，像魏春晓这样的“风叶镖师”有30多人，多是30-40岁的骨干力量。张海朝介绍，这类岗位伴随新能源项目诞生，随着我国新能源行业的发展而发展。“十五五”时期，风电和太阳能发电装机比重要超过50%，非化石能源发电量比重达到50%。新能源行业以及配套相关岗位将有继续扩容的需求。尤其是随着人工智能的飞速发展，算力中心能耗极高，“算力的尽头是能源”，未来市场对新能源电力的需求会持续上涨，行业长期发展空间充足。

　　不过，风电新能源项目多选址在偏远地区，环境较恶劣，张海朝认为，没有定力、扛不住压力的人无法胜任。一如“风叶镖师”，“只有心怀对自然的敬畏，发自内心认同绿色能源事业，才能把枯燥重复的运输工作做出意义”。

　　在魏春晓看来，他们护送的不仅仅是叶片，“更是守护绿色能源、奔赴绿水青山的一份约定”。

　　为了这一约定，这名年轻人在这处偏远山区已经待了一年多，未满一岁的孩子也没见过几面。一路走来，他穿过冬天零下20多摄氏度的寒风，也路过夏季的草木葳蕤，“喝”过狂风掀起的风沙，也猛然瞥见绝美的晚霞，领略过山间云海的壮阔……

　　虽然挑战大、条件艰苦，但他说成就感“特别足”，“咱们一台风机一年能发电2135万度，够6000多户家庭一整年用电。每次看着我们辛辛苦苦护送上去的叶片在山顶转起来，源源不断发绿色电，点亮万家灯火，心里就特别自豪”。