守望星河的“太空卫士”
——记军事航天部队某部二级军士长高德宝
中青报·中青网记者 王裴楠 通讯员 郝明鑫 姚家宁
来源：中国青年报
（2026年11月03日 01版）
入夜，祖国北疆密林深处一座远离城市喧嚣的无名山被漫天繁星笼罩。爬上几十米高的装备、钻入狭窄的机房……军事航天部队某部二级军士长高德宝迎着瑟瑟寒风，认真细致地对山头的装备阵地进行巡检。
“树扎下根把深山守住，人扎下根让营盘‘常青’。”离阵地不远的山坡上，高德宝和战友们来单位后陆续种下的2600余棵油松，深深扎根、迎风矗立。在他心中，这些青松正如他和战友们一样坚韧不拔、顽强生长，他说：“我希望能够一生扎根在战位上，踏踏实实当好一个兵，一个能为强军事业贡献一份力量的新域尖兵。”
18年来，高德宝扎根林海雪原，深耕装备操作维修一线，创新研制脉冲信号发生器，有效延长器件使用寿命，先后多次完成重大演习演训任务，获得国家发明专利10项，获“强装杯”部队装备管理运用创新大赛铜奖、中国航天基金奖、全军士官优秀人才奖，被表彰为军事航天部队“航天尖兵”，荣立三等功两次。
2003年12月，高德宝参军入伍，成为空军空降兵某部一名出色的跳伞员。随着部队信息化建设步伐加快，年轻的他作为士兵苗子跨系统到某技术密集型单位交流。虽然连队很快任命他为警卫班班长，但看到身边的高学历人才，他积极参加各类培训，进一步拓展自己的能力。
在学习交流中，高德宝对浩瀚的太空充满向往。2008年，他得知某新型装备立项建设要抽调人员，参与过相关培训的他主动申请加入任务。
“刚开始，我连杂活都干不明白，工具型号都不知道，更别说那些专业操作。”面对精密的前沿装备、复杂的技术图纸，高德宝成了“门外汉”，但他从未气馁。设备间里，专家娴熟地演示故障排查，他看得入神。教学一结束，他就返回机房钻研。那段日子，他每天投入十几个小时，不是紧随专家骨干求教，就是泡在设备间反复调试、潜心钻研。
半年后，他已能独立完成装备调试，还能在故障排查中提出重要建议。一年下来，他学完了4个分系统方案、掌握了百余项装备维修基本操作流程，成为单位第一名也是唯一一名获得装备总体岗位资格的战士。他的心中只有一个念头：“希望有一天面对技术难题时，我能底气十足地对战友们说‘交给我，没问题’。”
在战友们看来，只要是和装备相关的事情，高德宝就会拿出“绣花般的标准和耐心”。
2015年秋季，无名山瓢虫肆虐。高德宝在一次例行巡检时，发现配电柜的十几个器件因钻入瓢虫被烧毁，必须重新组装。中士钟经业在一旁辅助，高德宝蜷缩在狭窄的空间里，将几十根线路重新梳理、焊接、测试，瓢虫爬到身上也顾不上拍打。5个小时后，线路恢复如初，看着他浑身湿透、汗水顺着衣服不停往下淌，一旁的钟经业敬佩不已。
“这些年来，高班长总是苦事难事冲在前。”钟经业提起班长，总会不由自主地竖起大拇指，“险情面前，他会把装备放在身前，把战友挡在身后”。
“立即定位故障，确保任务继续进行！”一次任务中，装备的高压电源突发故障，油箱上方火花四溅。更为严重的是，由于采样信号中断，控制台无法查看设备具体数据，任务随时会终止。
面对可能发生爆炸的危险，高德宝没有丝毫犹豫，拿起工具冲进设备间，凭借过硬的基本功顺利排除故障。事后，有人问高德宝是否害怕，他回答：“要说心里一点不害怕，那是不可能的，但我不仅是岗位负责人，也是单位里年龄最大的军士。事事干在先、冲在前，才是老兵该有的样子。”
这次险情之后，战友们给高德宝起了个绰号——“高大胆”。
装备阵地东侧白墙上，一串标语格外醒目：“多看一眼、多问一句、多行一步、多想一层。”这是高德宝在任务中长期摸索出来的经验。
“上了战场，本就不应该有厂家伴随保障这根‘拐杖’。”高德宝结合长期的装备维护保养经验，发现某关键器件灯丝纯靠人为观测和厂家标注判定寿命期限并不准确。为此，他设计了寿命检测装置，可综合判定其剩余寿命，装置一经投入使用，不仅避免了资产浪费，还缩短了检测周期，这套检测装置曾提前3次检测灯丝到寿，避免了装备宕机风险。
“装备寿命每延长一天、维修时间每缩短一秒，我们的胜战底气就多一分。”近年来，在单位党委的带领下，高德宝与战友们破解了老化的元器件难觅厂家、关键器件的使用风险不可控、提升老装备性能等一系列现实课题，逐渐蹚开了“以我为主、自主维修”的路子，多个发明创造应运而生。经过长期科研攻关，高德宝带出了一批能钻善研、身怀硬功的匠心团队。
有一次，装备出现故障，战士肖建鹏慌慌张张地向高德宝求助，面对高德宝关于故障细节的一连串询问，他却有些答不上来。
“当时我有点生气，就让他多跑了几趟，后来我也反思，这种靠摔打试错的教学方式对新人来说是行不通的。”从那以后，高德宝牵头编写了《关键器件维护保养使用手册》，把所有故障点、排查步骤、解决策略都记下来，方便大家一看就能懂、拿来就能用。在他的带领下，新上岗人员仅用1个月就熟练掌握了装备的维保方法。
数年来，在高德宝的带领下，团队先后解决装备故障100余次，培养出的骨干成员先后走上技师、军士参谋、班长等岗位，多人在新装备建设任务中发挥突出作用。
“以前总觉得英模典型在深海大洋、在导弹阵地、在发射塔旁，今天才知道深山里的坚守同样伟大。”今年9月，高德宝作为优秀毕业生代表重返母校军事航天部队航天工程大学，为新训学员讲授“开学第一课”，听完讲座的学员吴正翰深受鼓舞，下定决心：“我要以学长为榜样，脚踏实地、钻研深耕，把书本知识学透、学精、学成自己的本事。”
授课现场，高德宝以“当兵就要当尖兵”为主题，结合自身成长经历，围绕坚定信仰、实干笃行、担当奋进、扎根奉献4个方面，与学弟学妹分享奋斗故事与成长心得。他说：“成才之路不在远方，就在脚下，军旅荣光不在空想，全在前行，年轻的你们有我不再拥有的最宝贵的青春岁月，只要做到以初心定向、以实干立身、以担当赋能、以坚守致远，建功成才就不再遥不可及。”
中青报·中青网记者 王裴楠 通讯员 郝明鑫 姚家宁来源：中国青年报
2026年11月03日 01版
入夜，祖国北疆密林深处一座远离城市喧嚣的无名山被漫天繁星笼罩。爬上几十米高的装备、钻入狭窄的机房……军事航天部队某部二级军士长高德宝迎着瑟瑟寒风，认真细致地对山头的装备阵地进行巡检。
“树扎下根把深山守住，人扎下根让营盘‘常青’。”离阵地不远的山坡上，高德宝和战友们来单位后陆续种下的2600余棵油松，深深扎根、迎风矗立。在他心中，这些青松正如他和战友们一样坚韧不拔、顽强生长，他说：“我希望能够一生扎根在战位上，踏踏实实当好一个兵，一个能为强军事业贡献一份力量的新域尖兵。”
18年来，高德宝扎根林海雪原，深耕装备操作维修一线，创新研制脉冲信号发生器，有效延长器件使用寿命，先后多次完成重大演习演训任务，获得国家发明专利10项，获“强装杯”部队装备管理运用创新大赛铜奖、中国航天基金奖、全军士官优秀人才奖，被表彰为军事航天部队“航天尖兵”，荣立三等功两次。
2003年12月，高德宝参军入伍，成为空军空降兵某部一名出色的跳伞员。随着部队信息化建设步伐加快，年轻的他作为士兵苗子跨系统到某技术密集型单位交流。虽然连队很快任命他为警卫班班长，但看到身边的高学历人才，他积极参加各类培训，进一步拓展自己的能力。
在学习交流中，高德宝对浩瀚的太空充满向往。2008年，他得知某新型装备立项建设要抽调人员，参与过相关培训的他主动申请加入任务。
“刚开始，我连杂活都干不明白，工具型号都不知道，更别说那些专业操作。”面对精密的前沿装备、复杂的技术图纸，高德宝成了“门外汉”，但他从未气馁。设备间里，专家娴熟地演示故障排查，他看得入神。教学一结束，他就返回机房钻研。那段日子，他每天投入十几个小时，不是紧随专家骨干求教，就是泡在设备间反复调试、潜心钻研。
半年后，他已能独立完成装备调试，还能在故障排查中提出重要建议。一年下来，他学完了4个分系统方案、掌握了百余项装备维修基本操作流程，成为单位第一名也是唯一一名获得装备总体岗位资格的战士。他的心中只有一个念头：“希望有一天面对技术难题时，我能底气十足地对战友们说‘交给我，没问题’。”
在战友们看来，只要是和装备相关的事情，高德宝就会拿出“绣花般的标准和耐心”。
2015年秋季，无名山瓢虫肆虐。高德宝在一次例行巡检时，发现配电柜的十几个器件因钻入瓢虫被烧毁，必须重新组装。中士钟经业在一旁辅助，高德宝蜷缩在狭窄的空间里，将几十根线路重新梳理、焊接、测试，瓢虫爬到身上也顾不上拍打。5个小时后，线路恢复如初，看着他浑身湿透、汗水顺着衣服不停往下淌，一旁的钟经业敬佩不已。
“这些年来，高班长总是苦事难事冲在前。”钟经业提起班长，总会不由自主地竖起大拇指，“险情面前，他会把装备放在身前，把战友挡在身后”。
“立即定位故障，确保任务继续进行！”一次任务中，装备的高压电源突发故障，油箱上方火花四溅。更为严重的是，由于采样信号中断，控制台无法查看设备具体数据，任务随时会终止。
面对可能发生爆炸的危险，高德宝没有丝毫犹豫，拿起工具冲进设备间，凭借过硬的基本功顺利排除故障。事后，有人问高德宝是否害怕，他回答：“要说心里一点不害怕，那是不可能的，但我不仅是岗位负责人，也是单位里年龄最大的军士。事事干在先、冲在前，才是老兵该有的样子。”
这次险情之后，战友们给高德宝起了个绰号——“高大胆”。
装备阵地东侧白墙上，一串标语格外醒目：“多看一眼、多问一句、多行一步、多想一层。”这是高德宝在任务中长期摸索出来的经验。
“上了战场，本就不应该有厂家伴随保障这根‘拐杖’。”高德宝结合长期的装备维护保养经验，发现某关键器件灯丝纯靠人为观测和厂家标注判定寿命期限并不准确。为此，他设计了寿命检测装置，可综合判定其剩余寿命，装置一经投入使用，不仅避免了资产浪费，还缩短了检测周期，这套检测装置曾提前3次检测灯丝到寿，避免了装备宕机风险。
“装备寿命每延长一天、维修时间每缩短一秒，我们的胜战底气就多一分。”近年来，在单位党委的带领下，高德宝与战友们破解了老化的元器件难觅厂家、关键器件的使用风险不可控、提升老装备性能等一系列现实课题，逐渐蹚开了“以我为主、自主维修”的路子，多个发明创造应运而生。经过长期科研攻关，高德宝带出了一批能钻善研、身怀硬功的匠心团队。
有一次，装备出现故障，战士肖建鹏慌慌张张地向高德宝求助，面对高德宝关于故障细节的一连串询问，他却有些答不上来。
“当时我有点生气，就让他多跑了几趟，后来我也反思，这种靠摔打试错的教学方式对新人来说是行不通的。”从那以后，高德宝牵头编写了《关键器件维护保养使用手册》，把所有故障点、排查步骤、解决策略都记下来，方便大家一看就能懂、拿来就能用。在他的带领下，新上岗人员仅用1个月就熟练掌握了装备的维保方法。
数年来，在高德宝的带领下，团队先后解决装备故障100余次，培养出的骨干成员先后走上技师、军士参谋、班长等岗位，多人在新装备建设任务中发挥突出作用。
“以前总觉得英模典型在深海大洋、在导弹阵地、在发射塔旁，今天才知道深山里的坚守同样伟大。”今年9月，高德宝作为优秀毕业生代表重返母校军事航天部队航天工程大学，为新训学员讲授“开学第一课”，听完讲座的学员吴正翰深受鼓舞，下定决心：“我要以学长为榜样，脚踏实地、钻研深耕，把书本知识学透、学精、学成自己的本事。”
授课现场，高德宝以“当兵就要当尖兵”为主题，结合自身成长经历，围绕坚定信仰、实干笃行、担当奋进、扎根奉献4个方面，与学弟学妹分享奋斗故事与成长心得。他说：“成才之路不在远方，就在脚下，军旅荣光不在空想，全在前行，年轻的你们有我不再拥有的最宝贵的青春岁月，只要做到以初心定向、以实干立身、以担当赋能、以坚守致远，建功成才就不再遥不可及。”
放大
缩小
全文复制
上一篇