刘索拉：真正的迷恋是会使人付出生命的

    “有一种杀人的方法大家还没发现：貌似谐和的声音。”新年伊始，作家、艺术家刘索拉的新书《迷恋·咒》，就这样煞有介事地亮出了开场白。“一个女孩在结婚之前突然害怕了，怕婚姻让她觉得生活太世俗、太琐碎，然后折腾一下，就折腾回去了。” 刘索拉说，《迷恋·咒》讲的是一个特别简单的故事。

    25年过去了，这个曾经以一部《你别无选择》让整个文坛大跌眼镜的女人，如今依旧在音乐和文字之间，旁若无人地“先锋”着。

    《迷恋·咒》是刘索拉继2003年《女贞汤》后首部长篇小说，以美国曼哈顿为背景，采用“黑色幽默”的笔法，勾勒荒诞现实中的荒诞人物与荒诞事件。几位年轻艺术家因为一场音乐剧而结缘，却因为人性的自私、贪婪和人与人之间的隔阂而上演了一幕幕悲剧。主人公之间关于友谊、爱情、音乐，以及关于性的理解和感悟，在刘索拉的文字里纠结着，蒸腾出一种令人迷恋的气息。

    她通过一个简单的故事看人和人之间的关系，而且每一种感情都有一种理由。但更多引起她思考的还是音乐。“我们老说噪音，其实噪音表现更多的思想，更多的诚实，谐和的声音往往是掩盖的面具，所以当一个人好听的话都说尽了，满嘴都是真诚、善良、美德，往往这个时候我们要当心，这也是我这么多年来对生命的反省。”刘索拉说。

    在音乐中写小说，在小说中玩音乐。刘索拉似乎永远走在时代的最前沿，作曲、唱声音、写小说、画画，串门儿一样在其间跳来跳去，相互勾兑，相互浸染，不管别人是否早已眼花缭乱。

    但对于文学界给予的“先锋作家”的定位，刘索拉一直不予承认：“因为我的想法和角度和别人不一样，所以很容易给我戴一个现代派的帽子，无所谓。”

    从《你别无选择》、《混沌加哩格楞》、《女贞汤》到今天的《迷恋·咒》，她的每一部作品都在尝试不同的手法。在刘索拉看来，怎么写都可以写出小说，“各种各样的方法、各种各样的语言都能写出小说来，只要你去琢磨，每个人的道路是不一样的。”

    书中，刘索拉将爱情、婚姻、情欲、音乐、迷恋学说打碎，重新拼贴重塑，而音乐以及人们对音乐的理解仍然是贯穿全书的灵魂。

    “我一直不是专业作家，对写作只是喜欢，我结构文字的技术不是从文学训练来的，是从音乐训练来的。”刘索拉说，自己是特别迷恋音乐的人，甚至到了“怪癖”的程度。对音乐变态的迷恋，让她自信到可以听着几个音就能写出故事，连品酒都能因品出降E的感觉而“艺”惊四座，看到一块石头一棵树，看到每个人的脸，首先想到的也是音乐。

    “真正的迷恋是会使人付出生命的，可能没有任何意义，只是为了一种不可医治的情结。迷恋可能是一种精神高度文明中的病态。”刘索拉称《迷恋·咒》是受到英文词fascination启发而写成，这个词直译就是对某事某人不可遏制不可掩饰的兴趣，古代拉丁语的意思是被施巫术了。而她自己对音乐的感觉就是如此：“迷恋的情结使人好了伤疤忘了疼，不断把自己打入地狱，还觉得是在天堂里。”

    尽管身陷其中不能自拔，但刘索拉对因迷恋而引发的宿命却已是看到骨髓：“旁观者看着一个中了‘迷恋咒’的人，千万不能拦着，那人哪怕是在下油锅，面部表情也是幸福的，你拦着就可能毁了一个人一生选择的幸福。”不过，在刘索拉看来，“‘迷恋’和‘迷惑’不是一回事：被迷惑的人常常会醒来；但去迷恋的人是自我决定的，不会醒来也不愿醒来，没有这个幸福的‘孽障’，我们似乎就会失去很多人生享受和智慧。”