上一版
缩小
全文复制
上一篇
就算在中国，美国人本杰明·富兰克林也可以说名声显赫。由于那本畅销多年的《富林克林自传》，他成了许多少年人心中的“人生导师”，那些“艰苦和自我奋斗”的励志故事，反复在作文、试卷和阅读材料里出现。
因为他那个用风筝收集雷电的实验被放进了小学课本里，他又成了富有探索精神和敢于为科学献身的勇士，并启发了不少小孩子的科学梦想。
不过，一个更立体的富兰克林的形象，隐藏在这些人们耳熟能详的启蒙故事背后，躲藏在美国建国时期艰难的战斗和变革之中。
这个形象是这样的：在1787年夏天费城炎热的屋子里，当来自各州的代表因为制宪而吵得不可开交，甚至面临散伙危险时，82岁、患有痛风的富兰克林居然去请来了一位牧师，叫大家每天早上先向上帝祷告。据在场者记录，有些人虽然不愿意，碍于他年岁长，只好同意。
看上去，富兰克林总喜欢在发生对立的场合充当和事老。面对有争议的问题，他不喜欢公开和直接表达意见，反倒是在私底下勾连甚多。独立战争之初，各州就是否建立联军产生分歧，他明里随大溜，暗地里却又帮支持建立联军的亚当斯等人串联，可谓老奸巨猾。
这种性格在费城制宪会议上展露无疑。除了在若干冲突中居中调停外，当宪法草案最后确定，几位代表拒绝签字之时，这个资格最老，并且很善于倚老卖老的人站起来，请求大家搁置争议。“对宪法中的部分条款，我并不完全赞成，”他以一个老人所常拥有的宽容和变通说，“但我不能肯定我永远不会赞同，因为许多我过去以为是正确的观点现在发现却是个错误……”
影视作品里表现的富兰克林，往往带着狡猾的甚至有些玩世不恭的微笑。而在现实记录里，他也确实以如鱼得水的个人魅力见长。这很容易让人忽略他内心最顽固的那些东西。
一个饶有趣味的小故事是，1775年，美国革命尚未胜利，富兰克林作为特使被派往法国寻求帮助。此时，他已经70高龄，痛风和肾结石颇为严重，但到达法国后，他“使整个法国都沸腾起来”。等到后来前去协助他的约翰·亚当斯见到他时，感到十分愤怒：这个老头儿在自己的人民正浴血奋战时，穿的是巴黎的华服，与上流社会欢宴，还不时传出点风流故事。
据说，两人为此几乎反目。不过，富兰克林曾试图这样解释：要用法国人的方式和他们打交道。就结果来看，他的确获得了成功：他的画像被悬挂在巴黎许多地方，而他也成功地为美国争取到了法国在武器等方面的援助。
看似毫无原则的富兰克林，心里装着的正是他认定的原则。为追求正义的目标，他没有道德洁癖，也没有非此即彼的是非观念。即使因此被误解，他也不会放弃，甚至不做解释。
平衡、妥协、忍让，这些都是富兰克林行事中随处可见的品性。早在和英国发生争执之初，他也曾努力促成北美殖民地与英国的妥协。不过，熟悉富兰克林那几近圆滑形象的人，恐怕忽略了富兰克林这固执的一面。据说，当他为自己设计那个著名的用风筝捕捉闪电的实验时，科学界的人都认为他是在胡闹，朋友里也有不少人反对。
但他毫不在意，只是按照自己心里认准的方向，一条道走下去。
张伟
