一个人的海上修行

    5个小时，翟墨便学会了帆船驾驶，但水平仅限于“见风使舵”。

    他战战兢兢地伺候他的新伴侣，一艘8米长、20岁左右，玻璃钢外壳，内里全是木头的二手帆船——别看它旧，为了它，翟墨已倾家荡产。

    这是2000年9月，新西兰奥克兰的一个海湾。

    作为画家的翟墨刚办完画展，他偶遇一位挪威老船长。在其“绕行地球一圈半”的经历、“只要有一条船，想去哪里都可以”的诱惑及“还没见过一个中国人航海”的刺激下，翟墨决定，买一条船，驾驶它去世界的任何地方。

    升帆、握紧绳索，注意风的变化……一切做起来还有些手忙脚乱，但翟墨心里已满是星星、月亮、海风。回到船舱，他趴在海图上，触摸那些蓝色的纸面如一种享受；接着，他圈定第一个目标、偶像高更画过的地方——大溪地。

    至此，航海，还只是翟墨始于冲动、浪漫的梦。

    十年后，《一个人的环球航海》一书问世。已是“单人无动力帆船环球航海中国第一人”的翟墨回忆道，最初，驾着船在海上航行，“每一股浪潮看上去都像是上帝涂抹的一笔油彩”。但很快，即便是红日自黑色的海面忽地蹦出，或仰躺在船上独享一轮满月的光，也不会让他发生兴趣。

    相似的风景，“看多了，会腻”，始终是“一个人和一片辽阔的海”，最长的一次，他一直看不到海岸线，顺着GPS的导航漂，29天没靠岸。2007年1月，翟墨在山东日照起航开始环球航海，干脆带了108本书，“它们帮我在海上对抗孤独。”2008年12月，他抵达菲律宾一个荒岛，没有人、没有药，重病下、绝对孤独的他竟靠读史铁生的《命若琴弦》苦撑下来。

    来自海洋的考验，也让他无暇观景。

    第一次航行，翟墨就遭遇深海地震和11级风暴。2000年8月，他在新西兰拉乌尔岛附近，发现水面突然浮起许多“煤渣”，接着，强风鼓起帆，巨浪击中船，他被抛进海里，在浪里打了几个转，幸好手上系着安全索，才得以在风暴过后一点一点拽着爬向船。

    类似情形在2007年环球航海时重演。7月12日，翟墨在印度洋遭遇大风，风卷起十几米的浪，帆被扯成条状，狂风暴雨中，连续120个小时，翟墨手不离舵，人近虚脱。一个几米高的大浪扑过来，翟墨驾着船迎接来自海洋的痛击，事后，他形容，那一瞬间体验到“极度挖掘自身承受力的快感”。

    同年9月，在莫桑比克海峡，翟墨被一群海盗跟踪数日，成功摆脱后，他一下子瘫坐下来，在劫后余生的虚脱中，他想起最初浪漫、自由的航海梦，此时已消散无踪，只感到，“在风浪里浸泡过的男人会比别人多一份刚强，因为他同时浸泡在恐惧和孤独中。”

    “航海如一场修行，”翟墨感慨，“它意味着生活方式的改变，看待世界的角度也在变。”

    十年航海，最初只会“见风使舵”的翟墨如今已是“全才”，“有强健的体魄、坚强的毅力”，“能熟练操作、维修帆船设备仪器，懂气象、会导航，遇上海难能采取应急措施，还通晓情报通讯技能”。在《一个人的环球航海》中，翟墨描述现在的自己。  

    除此之外，有时，躺在甲板，把绳索拴在脚上，对着一望无垠、绝对孤独和自由的海，翟墨会思考些过去没有想过的事儿——

    “地球表面有70%是海，即使人类足迹踏遍世界任何一个角落，不触碰海，也不过只探索了三分之一的地球。”

    “明代郑和带着庞大的船队四处‘晒富’，除了在沿途留下一些祠庙外，对外普及了多少中华文明？对内又带回什么海洋故事和海洋精神？”

    2000年，最初航海时，翟墨最常遇到的尴尬是进入一个国家，工作人员要么不知道中国，要么开口便问他：你是日本人还是韩国人？这让他“很酸楚”。

    2008年1月，翟墨的帆船航行到好望角，开普敦的一个俱乐部专门为他举办了一个盛大的派对，以示对这个第一位有勇气过好望角的中国人的尊重。离开开普敦时，码头上挤满了华人华侨，所有的船都在鸣笛为他送行。这让他“很激动”。

    2010年7月，结束了35000海里航程的翟墨被授予郑和航海特别贡献奖，此前，他一再向媒体表示，不愿和郑和并提，在《一个人的环球航海》中，在获奖的照片下，翟墨写道，航海“对我已不仅仅是运动，而是生活的一部分、自成一个世界”，“在环球航行中，华人们对我的赞赏，老外们对我刮目相看，都因为我是中国人。我无形中成为一个国家的代言人。”