上一版
缩小
全文复制
上一篇他小时候见过一双手，非常有力。走累的时候，那双大手很轻易就把他给拎到背上，背着他走过村头的老榕树，推开一扇旧木门，点亮一盏煤油灯。
读小学的时候，他见过那双手，在村头的老榕树下很坚定地挥动。那双手的主人用坚定的语气对乡亲们说：“我当上村支书是乡亲们的信任。既然乡亲们信任，以后，大伙儿就跟着我，跟着我们村的党员们，在党的好政策下，团结一心，把山开了，把水拦了，山前山后都把果树种好了，田头田尾都把粮种实了，日子就一定能够过好！”
在那双有力的大手后，是站成一排的村里的十多个党员，前面，是黑压压一片对幸福生活热切期待的人群。
以后的日子，他见过那双手，带领几百双手，起早贪黑地摸进山里，一把土一块石头地开路；在田头的水坝上，没日没夜地干起来；路通了、水利搞好了，那双手又带着几百双手，在荒山的坡头忙碌起来。等到收获时节，母亲心痛地握着那双手：“你看，这些年，你为的是啥啊？一双好好的手，现在又黑又粗糙！”
山头绿了，河水清了，果实飘香了，许多旧草房已变成小楼房。村子里到处都是笑声，到处都是快乐。那天，在县城读高中的他，回到村子里，却听不到笑声，见到的村民欲言又止。他一路狂奔，在家里，他看到那双鲜血淋淋的手。老村长老泪纵横：“昨天晚上，泥石流来了，都是为了救人啊……”
因为救治得及时，对留下的一只左手，村民们反而更加信任与支持。在那一只左手的带领下，村里又多了10多双在党旗下宣誓的手。
他高中毕业了，考到了省城读大学，后来留在了省城工作，有了妻子和孩子。有空的时候，他常对孩子说起，那一双手的故事，说起为何一双手只剩下那一只左手。
很多年过去，回家的时间少了。那天，急促的电话铃声把我惊醒……赶回家的时候，看到那一只仅剩的左手，已是枯木一样无力。他抓紧那只手，与乡亲们一起轻声呼唤。那只手动了一下，然后，干皱的脸上眼睛微睁，嘴里含糊地说着一些什么。他近前，听到，“孩子，我是党员，这辈子，没给共产党员这个字眼丢过脸。你也要记着，永远记着，你不要给我丢脸，不要给党丢脸……”
他把那无力的手捧在怀里，泪水滑落，大滴大滴地落到那铁黑色的左手上，落在那历经沧桑而归于宁静的掌心上。
陈谊军
