上一版
缩小
全文复制
“谢书记，你不要走！”近几个月来，这句话成了重庆市荣昌县龙集镇清河村村民说得最多的一句话。村民口中的“谢书记”，其实只是一名27岁的“愣头青”，为啥村民如此怕他离开？近日，记者前往荣昌清河村，听村民讲这位大学生村官的故事。
“你要走？我不同意”
第一次见到谢文鑫时，一场大雨刚停歇，雨水冲刷后的天空特别蓝。清河村村委会院坝，几个五六岁的小孩嬉笑打闹，一派闲适。
“谢书记，谢书记——”声音远远地传来，一位50岁上下的大妈一溜烟儿冲进了村委会办公室。刚站稳，气喘吁吁的大妈又是一声“谢书记”，正埋头检查投影仪线路的谢文鑫抬起头：“老辈子，你有啥事？”
“谢书记，听说你要走了？”大妈满脸急切。“你听哪个说的？”谢文鑫递过一杯水，招呼大妈坐下。
“昨晚上我孙儿回来说的，说大家都在议论你马上要走了。你走了，哪个教这些娃儿电脑？电影也没人放了，啷个得行？你要走？我不同意，今天专门过来问一下！”大妈越说越急，索性拉住了谢文鑫的手。
谢文鑫笑了。原来，最近这一幕几乎每天都在上演。今年7月，谢文鑫两年村官任期届满，村民不知从哪儿听说了这个消息，纷纷跑来挽留。
扛起锄头带头修路
毕业于西南大学的谢文鑫，是荣昌县昌州街道人。大学毕业后他过五关斩六将，应聘进广州一家日化企业做销售工作。虽然待遇不错，但与女友和父母分隔两地。为了女友，2009年3月，谢文鑫辞职回乡，参加了大学生村官考试。
4个月后，身为党员的他被分到龙集镇清河村，当上了大学生村官。进村不久，村民的冷淡让谢文鑫好生郁闷：本以为有文化、有知识的大学生下基层，老百姓会很欢迎，但下村走访时，不少村民并不“甩”他，甚至关门拒绝，说“有啥看的？家里就是这个样子，看了也改变不了”。村民觉得，像谢文鑫这样大学毕业的孩子来村里，不过就是花架子，混满两年就调走。
“最初下村的动机，可能确实也有功利的成分，大学生村官两年期满就有机会进机关，不失为一种比较好的选择。”谢文鑫说，正因为村民的拒绝，激起了他的倔劲，觉得非要在这里认真干点事出来。
谢文鑫发现，从甘子冲到牛角冲的公路，修了很久也没修通，材料早拉到了现场，因为没有牵头人，村民谁也不想先动。了解情况后，谢文鑫一家家地走访，问村民想不想修路。仅仅一天时间，硬将30多户村民全部访完，得到的答案是大家心里都想早点把路修通。
“既然这样，我们明天就开始修，早上8点，每家出一个人。”谢文鑫跟村民约好，第二天开始修路。第二天早上8点，他扛着锄头到现场时，只有一两个村民来。谢文鑫二话不说，脱了衣服就开干，掏泥、砸石头……在他的带动下，两个小时后，村民纷纷赶来修路。
之后的几天，谢文鑫每天第一个到场，再也没有村民观望偷懒。半个多月后，公路修通了。谢文鑫再下村时，再也没有村民拒绝他，开始争相喊他吃饭。
留守儿童对着电脑喊“妈妈”
真正让村民对谢文鑫刮目相看的，是他把网络“拉”到了村里，让许多村民享受到实惠。
一次入户走访时，一个刚从外面打工回来的男青年拉着谢文鑫求助：“我想去买台电脑，但不会用，你能不能教我上网？”男子的话让谢文鑫觉得，村官的知识在村里还是有用的，现在农村有的家庭逐步致富了，对电脑、网络有需求。他开始思考成立电脑培训班的事。
说干就干。谢文鑫立即向镇里汇报，并得到县计生委捐献电脑3台。2010年6月，名为“农民电脑培训中心 留守儿童关爱中心”的培训班正式成立。
挂牌当天，村民蒋万高便大老远跑来：“谢书记，听说电脑可以看到很远的地方？我娃儿在外头打工，想看看不到一岁的孙儿，你有没办法？”得到肯定答复后，第二天一早，蒋万高就抱着孙子来到村委会。
谢文鑫用自己的QQ加了蒋万高儿子的QQ，视频接通，儿子的画面出现在电脑屏幕时，蒋万高惊得嘴巴都合不拢：“这个东西是安逸，不要电话费，还能看到人，跟真人一模一样！”从此，每隔一个月，蒋万高都会带着孙子来跟儿子视频，看到孙子对着电脑咿咿呀呀喊“妈妈”，蒋万高逢人就夸谢文鑫。
消息传出后，不少留守儿童也赶来，让谢文鑫帮助自己看爸妈。能从电脑里看到爸爸妈妈，孩子们都很兴奋。每到周末，几十个孩子6点就争相赶来排队。争抢电脑的过程中，偶尔有孩子发生摩擦吵架，导致大人最后也闹矛盾。
谢文鑫感到，农民说话做事不拘小节，让不少孩子也跟着染上一些不良习惯，文明礼仪等素质教育显得尤为迫切。于是，他索性趁孩子们周末来玩电脑的机会，给孩子们开班讲起《弟子规》，让孩子在读经典的同时，学会文明礼仪。这一招儿还真有用，后来，再有孩子说脏话骂人，其他孩子都会一起教育他，慢慢地，孩子们再也不吵架打架了。
听广播看电影寻富裕一个都不能少
现在的农村，不少青壮年外出打工，留在乡村的人少，经常显得冷冷清清。为丰富村民文化生活，除了教上网，谢文鑫还变着法儿丰富村民的文化生活。
2010年6月，谢文鑫用镇上特批的2000多元钱，买来电线、扩音器等材料。为省钱，他亲自翻墙爬房布线。足足忙了两个星期，《今天是个好日子》的歌声通过广播在全村响起，村民都乐了。如今，清河村的广播每天早中晚定期响起，除了喊通知讲政策，每天还播放轻快的音乐。“听着音乐，在地里干活儿，好像都没那么累了，因为心情好嘛！”村民说，现在每天早上都是在音乐声中醒来，觉得生活很幸福。
广播开通后，谢文鑫又寻思起电影来。县里搞远程教育要为每个村配电视，考虑到电视机搬动不方便，谢文鑫申请贴钱换成投影设备。利用这套设备，他每个月8号和18号在村委会为村民放电影，《风声》、《建国大业》、《天下无贼》……这些大片紧跟市场，深受村民喜爱。如今，在村民强烈要求下，每月28号又加播一场。为保证地处偏远的村民能看到，他每周还带着设备下村送电影。
精神生活丰富了还不够，如何帮助农民共同致富，也是谢文鑫思考的内容。看到不少村民外出后一些田地荒废，谢文鑫便以村委会名义承包下来，然后组织村民在这50多亩田里进行水稻制种，一年下来，产值达到10多万元。
这段时间，谢文鑫又忙着四处考察，想为村民寻求适合清河村的产业，“就算有一天真的离开了，也要能够留下一些看得见摸得着的东西给村民”。
本报特约记者 张一叶
