白先勇：历史就是真相

    广西三杰（油画） 

    1935年，徐悲鸿游学广西，备受礼遇。后出任桂林美术学院院长，遂作油画《广西三杰》。左起白崇禧、李宗仁、黄旭初。

    今年父亲节前后的两个多月里，台湾作家、戏剧家白先勇马不停蹄地奔走于北京、南京、武汉、桂林、重庆、广州和上海之间。这一次他是为推介新作《白崇禧将军身影集》而不是为了推广昆曲。这是75岁的白先勇献给辞世46年的父亲白崇禧的一份特别的礼物：1963年年初，台湾大学外文系毕业的白先勇在母亲去世后不久，远赴美国艾奥瓦大学攻读硕士，晚年风光不再的父亲在台北松山机场为之送行，白先勇没想到这是与父亲的最后一面——4年后父亲去世时，他未能及时赶回。

    《白崇禧将军身影集》分为上卷《父亲与民国》（1893～1949）和下卷《台湾岁月》（1949～1966），收录了500余幅精选照片，图文并茂地展示了白崇禧的戎马一生——历史上华南领兵攻入北京的第一人，最终完成北伐大业。全书涵盖“北伐”、“蒋桂战争”、“建设广西”、“抗日”、“国共内战”、“二·二八事件”等历史节点，记录了从1927年至1949年白崇禧将军前半生的军政活动，澄清了白崇禧与蒋介石、李宗仁等人分分合合的历史误会，呈现了1949年后白崇禧在台湾17年的交游、信仰、弈棋、狩猎等生活场景。

    白先勇目前正在撰写父亲的传记。在写作这两本书的间隙，他接受了本报记者的专访。

    对民国史需要真正研究

    记者（后简称记）：《白崇禧将军身影集》可能暗合了当前的“民国热”。不过，“民国热”中似乎也有一些美化的成分。

    白先勇（后简称白）：现在，在中国知识分子的意识里有一种特别的连接，要把那些断掉的东西接起来。过去的忆苦思甜，讲得太苦太黑，引起现代人的反思，问是不是那个样子？后来发现，好像也不是听到的那种样子。不过，那钟摆到另外一头去了，现在人们很多时候把“民国”美化了，觉得很浪漫，尤其是上世纪30年代上海的那种生活形态，包括衣着、行为方式，真有“民国范儿”。现在整个的社会风气是有一点往那个范儿走。过去现在刚好衔接上。

    但民国史是另一回事。对民国风气的朦胧向往是一回事，但真正发生什么事情，历史教科书都不讲，有一些是以另外的方式讲。比如讲我父亲，以一个标签——说他是“桂系军阀”，现在叫“地方军头”。这些是比较负面的，没有任何让你想象的空间。《白崇禧将军身影集》这本书的意义，就在于把这个标签撕掉，让读者看看真正的白崇禧将军。书中用照片，可以发挥优势。比如“北伐”。书中照片是“欢迎最后完成北伐的白总指挥”。我父亲代表的国民政府高级将领的那种形象，跟电影里面的都不一样，让读者产生了另外一种思考。

    台湾对民国史有另外一种遮掩。这本书是我父亲的一个画传。我觉得，历史就是现场，就是真相。拿这本书的前半部来说，1949过去已经60多年。一个甲子过去了，应该把那段历史的真相还原。真正的民国热，应该从民国史的研究开始。光是一些虚浮的、表面的、印象式的东西，是有危险的。这本书的意义，就是希望人们对民国史真正地研究。

    父亲重视中小学教育

    记：一般的孩子尤其是男孩子，童年时代都会偏爱与运动、军事相关的游戏；家里如果有一个警察或军人爸爸会觉得格外骄傲。您小时候有优越感吗？

    白：我小时候很外向，很调皮，不过快8岁时得了肺病，整个人被隔离起来。父亲最爱我四哥，四哥也很崇拜父亲。父亲除了军人的身份以外，他还念了很多书，他古文是有点根基的，可以看看他写的信、对联。他知道我学文科，就跟我谈文学、历史，谈《史记》、《汉书》、《资治通鉴》。他能谈古论今。

    记：您父亲传统文化的根底，得益于早期的教育？

    白：他念过私塾，四书五经都念过。加上他勤学，尤其在保定军官学校时期，对世界历史、世界军事史都感兴趣。后来他常给我们讲“意大利三杰”，讲现代意大利是怎么建立起来的。他也研究日本是怎么崛起的，研究明治维新以后的日本教育。所以他非常注重教育，尤其是中小学教育。

    记：您父亲有“小诸葛”之称。我知道台湾文学家黎湘萍就讲过，白崇禧像诸葛亮一样深受齐国的管仲影响。

    白：他对“管仲治齐”深有研究。他治理广西时，曾将管仲那套思想结合了他对德国、日本军事思想的研究运用于实际。他也研究19世纪的铁血宰相俾斯麦，研究他怎么治理德国，怎么把德国变成一个军事强国。

    “桂系”内蕴丰富

    记：白崇禧将军是史上“桂系”代表人物。这次“二十世纪三十年代的广西建设”学术研讨会您全程参与。有什么样的特别感受或者启发？

    白：我相当吃惊。20世纪30年代广西的建设对我父亲那一代很重要。我父亲除了军功以外，他还有政治抱负。30年代的建设对广西是非常重要的一段历史，是广西现代化的基础。对此老一辈人都知道。这时候参与研究非常重要，就好像历史沉睡后总要醒来。

    记：胡适先生1935年年初到广西游历后，写过《广西的印象》一文，对这里的成就大加赞赏。 

    白：还有胡愈之、罗隆基等好多人，他们都去看过。那时候是“武化广西，全省皆兵”，是斯巴达式的训练。后来，果然是广西兵第一个出去抗日的，也是最快的，而且也多，40万的军队。他们在淞沪会战中表现得很英勇。广西兵是训练出来的，广西的模式是军事、政治、经济、文化、教育等多管齐下。 

    我们常常讲“新桂系”，就是李宗仁、白崇禧、黄绍竑，其实历史远比这复杂。“新桂系”除了这几个领袖以外，其中好多人是外省的。我父亲建设广西的时候，教育厅厅长邱昌渭就是湖南人，是美国哥伦比亚大学的哲学博士。当时招了大批外省知识分子、留学生，还有华侨。千家驹等学者那时都到广西去教书的。广西当时的外省精英很多。徐悲鸿曾五次从外省去广西，他还将“新桂系”三巨头骑马的照片画成油画。所以，“桂系”不一定是广西人。