希望工程2.0版：拯救乡村阅读

    在希望工程开展的第23个年头，10岁的农村女孩彭梦霞收到的礼物不再是文具、书包，或者食品和衣服。刚刚结束的这个学期，她和她的同学们获得了30多本课外书。

    自打这些包着黄色牛皮纸的新书被送到学校图书馆，这个湖北省五峰土家族自治县的小学生就忙了起来。她是班里的图书管理员，每到下午课外活动时间，都要急匆匆地从图书馆把一摞书抱回教室。

    面对同学们的争抢，个头矮小的她还会颇具威严地用一根竹节教鞭在讲台上使劲敲两下：“排队排队！”

    这些包括《彼得·潘》、《草房子》、《城南旧事》在内的两万多册图书，来自希望工程的“快乐阅读”项目。在此之前，这些身处山区的7000多名小学生，收到的援助大多是一对一的助学金、体育设备，或者是新校舍等物质资助。而这一次，他们得到了更为“内在”的帮助。

    在中国青少年发展基金会秘书长涂猛看来，如今的希望工程，已经从关注农村儿童的教育起点公平转向过程公平，从物质资助转向精神层面的丰富和能力的提升。

    “我们不仅要给农村孩子送去适合他们的优秀儿童读物，更要帮他们寻找真实可感的读书乐趣。” 涂猛说。

    教育资源没有跟上基础设施建设的脚步

    彭梦霞喜欢读童话书，有时，她会把语文书的封皮套在课外书上，想用这样的办法“骗”过老师。不过，在过去的很长时间里，学校的图书馆只有成语故事和作文书，她“读不进去”。在家务农的父母倒是偶尔会去学校拐角的小书店里转转，可他们带回来的，大多是些课程的辅导书。

    如今，她终于能读到来自德国的科普读物《101个水的实验》。从书中看到“在肥皂泡中加糖会吹得更牢”时，她趁父母不在家，从厨房里偷了点糖，自己也试了试。

    至于试验的结果，这个女孩腼腆地一笑，然后小声回答：“有点牢固。”

    她的同学们也迷上了这些从没看过的课外读物。每到下午课外活动时间，彭梦霞都要早早地跑进图书馆，踮起脚尖，把大家点名要看的书，从那些“比自己还高的书架”上抱到教室里。

    和她同年级的女生陈莉华更喜欢那些“看起来有点弄不懂”的书。她喜欢童话世界里的彼得·潘，喜欢北京城南的小英子。她对大山外面那个遥远的世界充满了疑问：为什么彼得长了一双翅膀？为什么彼得的保姆是一只狗？为什么《城南旧事》里总有一个陌生女人站在门口？

    她还告诉采访的记者，自己不想长大，不想和童年告别，就像童话世界的那些同龄人一样。

    在此之前，这些农村的孩子很少有机会读到这些。五峰土家族自治县常被称为集“老、少、山、边、穷”为一体。这里的25所小学，很多位于交通不便的深山。尽管近些年依靠“希望工程”和社会各界的资助，崭新的校舍、干净的厨房和平坦的操场相继在乡村里建成，但教育资源并没有跟上基础设施建设的脚步。坐进新教室的孩子们，仍然有更多渴望的东西，比如——课外书。

    根据青基会的调查，对于山区小学生来说，城市里寻常的书籍，也是一种异常珍贵的资源。因为缺少课外读物，有的孩子偷偷拿过同学课桌里的连环画。甚至，很多孩子都承认，自己的“课外读物”之一，是家里电器的说明书。

    为解决乡村小学遇到的这些困境，今年4月，青基会面向中西部小学生开始推行希望工程“快乐阅读”项目。项目通过捐赠人文、科普等类别的30种儿童文学读物，帮助当地学校图书馆进行“软件升级”。而彭梦霞所在的五峰县，是项目的第一个试点。

    新书送达学校的那一天，西流溪小学五年级的方毅正在操场上打球。看到载着书的小货车开进学校，他立马放下篮球，帮忙搬起书来。如今，这个喜欢运动的小男孩常常捧着书，选择图书馆里一个“安静的角落”坐下。他说，那是他“过得最快的时光”。

    在这些书本的字里行间，方毅看到了很多之前从不知道的东西。一次，他从学校回来，兴奋地拽住妈妈：“你知道鲁迅是谁吗？”

    在当地魔芋厂上班的妈妈被问得一头雾水：“是鲁班的师傅吗？”

    “不是！”方毅有点骄傲地说着，“他是个作家，毛主席对他评价很高。”

    这个农村孩子甚至在书里找到了自己的梦想。他想去埃及金字塔探险，试试他从书里看到的法老“诅咒”到底灵不灵验。尽管在现实生活里，他唯一去过的城市，是80公里外的宜昌。

    当地一位语文老师说，阅读改变了学校的文化生态，“低成本的方式同样可以帮助孩子们成才。”

    捐助者显然更愿意为一座教学楼冠名，而不是几本书

    不过，如此重要的精神世界，在中国的农村却长期遭遇被忽视的命运。

    根据青基会此前进行的一项调查，五峰县80%以上的家庭存书量不超过50本。大多数家长表示，偶尔买一两本书还可以，但没有能力买更多课外书。一所距县城中心70公里远的小学里，只有7.1%的学生认为自己“经常”读课外书。

    更何况，家庭条件好一点的孩子，大多去了县城的小学。而那些留在乡村学校里的孩子，对于课外阅读的需求大多无力负担。

    一位乡村小学老师曾经希望做出点可能的尝试。她要求班上的25个同学，每学期从家里带来一本书，和其他同学相互交换，“相当于每个孩子都有25本课外书”。

    不过很快，这个计划遭到家长们的强烈反对。“一些学生的家庭条件非常不好，连每年进县城都是有次数的，更别提买书了。”这位老师叹了口气说。

    在当地一位曾经的乡村小学校长看来，依靠外界捐赠的资金，农村的校舍大多越来越漂亮，可图书馆、教师培训等软件建设却跟不上：几万块钱建起的实验室，里面没有足够的设备；有人捐钱修塑胶跑道，但是球架得自己去筹钱；学校的教室足够多，却找不到愿意留下来的高质量的老师……

    “捐助更多关注的是基础设施，教育公平只是落实在硬件上。”他说，“捐方显然更愿意为一座教学楼‘冠名’，而不是几本书。”

    在全部的捐赠内容中，图书几乎是最容易被忽略的一项。五峰县任和坪小学的图书馆里，大多还摆着十几年前应对“普及九年义务教育”检查而配备的书。这个藏书量8000册的图书室，最显眼的藏书，是书架上整整一层的《中共五峰简史》。至于最受孩子们欢迎的小博士知识文库丛书，则是1999年的旧版。因为年深日久，书脊都已经被磨破了。

    曾在五峰县教育局工作的一位官员说，过去曾有一些机构要给山区里的孩子们捐书，但那些书很多都是出版社的库存，不一定适合小学生。有时，捐方甚至会在捐赠之外提各种各样的附加条件，比如“见见市领导”。

    事实上，在实施希望工程“快乐阅读”项目之前，青基会宣传活动部部长顾蒸蒸也曾被公益界的朋友泼冷水：“捐书不像建一个图书馆，实实在在的，见效也快。”

    不过，顾蒸蒸依然坚持，很多小学校长所呼吁的“给我们也捐点书”，是如今乡村更为需要的帮助。因为一本书给孩子带来的收益，是“打一场篮球、吃一次饭所不能比的”。

    “教育公平不应该仅仅落在起点公平上。”顾蒸蒸说，“农村学校也应该享受到和城市一样的教育资源和教育理念。”

    阅读是乡村小学实现弯道超越的最好办法

    两万多本课外书被送进学校之后，顾蒸蒸很快发现了另外一个问题。

    一次，她到五峰县一所村小调研。当她站上讲台，向小学生询问“读课外书对你们有什么帮助”时，坐在教室里的学生异口同声地回答：“写作文——”

    “读书就是为了写作文吗？”她问。教室里一片沉默。

    中国青少年发展基金会在调研中发现，这些生活在农村，由爷爷奶奶“隔代照顾”的留守儿童，很难在学校外获得课外阅读指导。

    “那些东西自己有时候都不太懂……”一位学生家长这样说。

    在学校里，老师指导学生阅读的方式则是要求写读后感，或者摘抄好词好句。尽管他们早就注意到，“只要让孩子写读后感，他们就会反感阅读”。

    为了让这些课外书真的用起来，而不是锁在图书馆的书柜里当摆设，顾蒸蒸觉得，首先需要上一堂阅读课的，不是五峰县7000多名小学生，而是这里的小学老师。她请来的培训专家，是“快乐阅读”项目组专家团队成员、新教育研究院研究员王林。他的另一个身份，则是人民教育出版社小学语文教研室的编辑，曾参与语文教材的编写。

    这场带点儿“摧毁”性效果的教育实验也是援助内容的一部分。

    两天的培训中，王林给这些语文老师熟练地算了笔账：按照小学语文课程标准，小学生六年应完成不少于145万字的课外阅读量。如果把配下来的30本书读完，大概就有300万字，比课程标准规定的还翻了一番。

    “不要和城市小学比塑胶跑道和多媒体教室，阅读是乡村小学实现弯道超越的最好办法。”他站在讲台上一挥手，鼓励这些老师。

    为了活跃气氛，王林还让一位男老师走到讲台前，大胆地说出反对意见。对方也没有客气：这样的课很好，可是很难实现，因为考试里不会有这些内容。

    王林没有回应这位老师的抱怨，他只是希望这些老师回到自己的教室后，也不要排斥孩子们的不同答案。

    “我们喜欢在课堂上让学生异口同声地回答：‘同学们，你们喜欢这首诗吗？’回答一定是‘喜欢’。这样的异口同声抹杀了孩子们的个性。”他说。

    最后，他让在座的老师为《安徒生童话》设计一堂阅读课，他在投影仪上给出一个供参考的开放式问题：“如果王子亲吻白雪公主时，王子打了一个喷嚏……”看到这里，坐在下面还有些拘谨的老师忍不住乐了。

    如今，这堂特别的阅读课已经写进五峰县25所小学的课程表。每周，这些孩子有机会在一起，共同在正式的课堂上，阅读一本“课外书”。五峰县实验小学的一位语文老师还向她的学生们宣布：以后再也不用写读后感、摘抄好词佳句了。说完，坐在下面的58名学生欢呼起来。

    这位山区老师事后感叹，原来农村学校滞后的不仅仅是教学硬件，还有教育理念。

    当然，受到“升级版希望工程”影响最深的，还是彭梦霞和她的同学们。在阅读的世界里了解大山以外的世界之后，他们的梦想也突然变大了。陈莉华已经开始琢磨着，有机会去“科技发达”的美国看一看；而同样读六年级的小女孩游红艺则希望，自己能够像鲁滨逊那样，在更广阔的世界里开启更精彩的旅程。