北京大成学校地处海淀区和丰台区的交界处,北京东西向的一条主干道莲石路,就在学校北边几百米外。但是,由于被几个小区所包围,这所由小学和初中组成的学校,还是比较难找。很难想象,在这样一所学校里,竟然有一支由穷孩子组成的棒球队,这些孩子也因棒球改变了自己的人生轨迹。
李伟是北京大成学校棒球队的主教练,在记者走进学校副楼三层的俱乐部时,他还在床上睡觉。记者的来访在他眼里不是什么大事,他从容地光着膀子去洗漱,然后给记者沏茶,再打开电脑,在找到一支烟点着了之后,才开始和记者“开侃”,“我就是一个混混儿,没什么大学问,你们别介意。”
李伟这种大大咧咧的性格,和他的成长经历有关。他曾在首都体育师范学院竞技体校念书,入选过国家少年棒球队,16岁时打过世界少年棒球锦标赛。球打得不错,可人并不安分——因打架,他被学校开除了。北京棒球队要他入队,他却觉得跟一群不认识的人打球没什么意思。就这样,上世纪80年代末,文化水平只有小学4年级的李伟,蹬上三轮车,冬天卖菜,夏天卖西瓜。后来,还干过收废品等。20岁之后,他又去美国折腾了4年,2004年回国后成立了这个棒球俱乐部。
“刚成立的时候,我们还不住在这。当时的条件很艰苦,现在好多了,因为我们打出成绩了,校领导一看,不能太委屈了我们。”李伟说。俱乐部所在的三楼,需要踏上生锈的外置金属楼梯才能上去,李伟的房间集办公室和卧室于一身,一张双层床,下面是睡觉用的,上面摆放着获得的各种奖杯。孩子们的宿舍更大一些,但床挨着床,显得有些拥挤。
一提起孩子,李伟的眼睛就放光。毕竟他手下的这些小队员,身份有些特殊。在他们中间,有很多孩子家境贫困,有的从小就是孤儿。李伟把他们集中在一起,与其说是教他们棒球,让他们有机会到大城市学习,倒不如说是传授给他们一门生存的技巧,用小小的棒球改变他们的人生。
“我的这些孩子,真是哪儿来的都有。前不久,我刚把这个孩子从江苏办过来。”李伟用手一指,一个个头儿不高的小男孩,刚好走进房间,“他今年刚上三年级,家庭条件比较困难,他自己也很淘气。我把他带过来,家长也省心,他自己也可以学些本事。今天他发烧,所以没有上课,否则每天他们都必须去上课。”记者问:“你喜欢打棒球吗?”这个貌不惊人、又黑又小的孩子斩钉截铁地回答:“喜欢,因为棒球能使我变得更有勇气,也让我懂得了团队精神!”
李伟认为,像这些家庭条件不好的孩子,或者是他收留的那些孤儿,在心理上都会有一些问题,比如敏感、自私、压抑等,如果不把他们集中起来,这些孩子很容易走上歧途。李伟告诉记者,就在前不久,一个刚刚从内蒙古来的孤儿,只在学校呆了一天就出走了,费了很大力气才把他找回来。“要知道,学好不容易,学坏却很快。我把他们带过来,把他们管起来,最起码不会对社会造成什么危害。像前不久出走的那个孩子,你说他要流落到社会上,会是怎样的结果?他很可能不是自己出事,就是他以后让别人出事。”李伟说。
也正因为如此,李伟不仅成为这支棒球队的教练,也成了一位教化人心的心灵导师,“我自己没什么学问,但我可以以我的经历,教会他们未来在社会如何生存,告诉他们什么是对的,什么是错的。我经常对他们说,穷不要紧,你只要勤奋努力,一定可以得到尊重。”李伟告诉记者,有一次,他在训练中一时生气,揍了一个叫张向阳的孩子,没想到,这孩子噌地一下双膝跪地。当时,李伟就严厉地告诉他,“你要是有人格的,别给我跪。你在外面跪,人家同情你,我不吃这套!”
由于经常带着孩子们出国比赛,孩子们有了更高的人生目标。2010年9月,李伟带着6个孩子踏上了纽约扬基队的场地,为这支MLB强队开球。孩子们亲眼看到了世界最高水平的棒球殿堂,那些平时在中国电视上都很难看到的棒球明星,就活生生地出现在他们面前。孩子们抛球,明星们接球,场面温馨而励志。“看到美好的东西,看到了自己应该去追求的东西,就绝对不会去犯罪。”李伟说。
李伟调整了这些孩子的人生坐标,而棒球则改变了这些孩子的人生轨迹。2009年1月,李伟的8名球员签约进入专业队——上海金鹰棒球队。这些球员的到来,改变了上海棒球的现状,而这些球员也通过自己的努力,获得了上海的户口,并有机会进大学深造。2010年,球队获得了全国冠军,后由这些穷孩子组成了国家少棒队,代表中国参加世界少年软式棒球世锦赛,并最终夺冠。现在,队中有6名球员,获得了去日本上高中的机会,而其中的一个孩子,在李伟看来,将来很可能在日本进入职业队。
“这对于他们来说,真的是再好不过的出路了。”李伟非常兴奋,“即使他们将来打不了职业队,但在国外的经历,也会增长他们的见识,将来做什么都不是问题。现在很多地方专业队,也来我这里要人,这条出路现在已经比较顺畅了。但是,获得这些好出路的前提,绝对是掌握出色的棒球技术,你不好好练,不刻苦练,怎么都不行,这个规则放在任何领域都是如此,你要想出人头地,改变自己的人生命运,就必须付出巨大的努力。像那个有机会在日本打职业队的孩子,就是我们队里最刻苦的孩子。”
让更多的孩子,将来有机会去国外留学,打职业队,是李伟的梦想。毕竟在国内,棒球开展得并不是很好。但是,有很多条件制约着这个梦想的实现,首先一点就是钱。“把孩子送到日本留学,我也是‘连蒙带骗’的,因为学费并不便宜,我也供不起。我就跟来要人的日本学校的校长说,让他先把孩子带出去,钱的事我再想办法。大不了到时候再把孩子送回来,或者遇到家庭条件好点的孩子,我让他们到时候多交一点,算是把以前欠的给补回来。”
其实,李伟早已经对“劫富济贫”的方式轻车熟路了。李伟目前队里的这40多个孩子,虽然大部分家庭是比较贫困的,但也有条件稍微好一些的。包吃住、管打球和学习,一个孩子一年收费应为两万元,条件差的,交一万三、一万、五六千、甚至给点基本伙食费的都有。
“好在我脑子比较活,出去可以拉点赞助,现在收支可以算是基本平衡了。但是,想要进一步发展就比较困难了,毕竟我自己的能力有限,外部的大环境也有些问题难以解决。但对现在的状况,我也知足了,因为我开始并没有想到能发展到现在这个程度。能用棒球改变孩子的一生,我觉得我做了件好事。”李伟说。
结束采访时,正赶上队里的孩子下课回来,每个孩子见到李伟,都尊敬地称呼李伟“李指导”,李伟自己也很欣慰,连忙招呼他们赶紧吃饭、休息,就像对待自己的孩子一样。
本报北京9月19日电
本报记者 杨屾文并摄