上一版
缩小
全文复制
上一篇
最近，“国民三件套”火了，即床单、枕巾和毛毯。除先前网友晒出的牡丹图案国民床单外，国民枕巾则是牡丹图案上加了“上海”二字的枕巾，而国民毛毯图案则以喜庆的牡丹和凤凰为主，颜色多为绿色与红色。据了解，国民物件多为上世纪七八十年代生产，除了因其花色老旧被淘汰外，基本很少出质量问题。（《武汉晨报》10月8日）
“国民系”产品成了一种传奇，在微博、在声屏、在咖啡馆——那是我们一起走过的记忆：缝纫机做出来的衣服，搪瓷脸盆漂洗过的青春，牡丹图案上翻滚过的岁月。数十年过去，沧海桑田，最炫“国民”风唤起了几代人的集体回忆。而近日在上海展览中心开幕的2012中华老字号博览会现场，网络上迅速走红的“国民床单”也再次成为现场的明星。这让人有时光倒流的错觉。
于是有人说这是后工业时代的悲哀：几十年前的产品经久耐用、价廉物美，而今的东西反倒成了“易碎品”；几十年前的款式朴素大方、简洁美观，而今的玩意反倒有些“太流俗”……这样的娇嗔，看似说给市场听，但市场或业主千万不能太多情，以为这就真的是消费心理与消费潮流，那就糟糕透顶了。道理其实很简单，这些对最炫“国民”风趋之若鹜的人群，有几多是真拿计划年代的产品当生计过的？不过是时过境迁，不过是怀旧的票据，就像思念派诗人柏桦说的，“唯有旧日子带给我们幸福”——就譬如你抵死热爱的、陪你度过青春期的歌手，他们不是神，一干人等加起来也拼不过一个“好声音”，但那种美好，只因为一起走过罢了。
因为他们已经不需要用“国民产品”了，所以美好才会肆意狂奔；而那些仍将“国民产品”当生活道具的人，是断断不会真爱在这个时髦年代用着上古的商品——就像游客对原生态景点的艳羡，不过是看风景的心情，你让他过上“枯藤老树”的日子，怕是一刻也要逃离了。那些泛黄的“国民”玩意儿，看看、想想就好了，断不至于有人会飙泪抢购。
“国民系”走红，当然有一些可供寻根溯源的背景：一是2011年底，中国社科院发布《社会蓝皮书》，显示中国城市人口首次超过乡村人口，城市化水平超过50％。这标志着中国从具有几千年农业文明历史的农业大国，进入以城市社会为主的新成长阶段。从计划到市场，从闭锁到开放，匮乏年代的“国民产品”，成了社会转型的“上一个背影”，牵系着与之血脉相连的群体心理；二是与经济地位相匹配的文化自信与文化自觉还在建构之中，大量无关创意与创造的制造业在飞速实现价值的同时，也迷失了制造者本身的灵魂，譬如富士康事件、文化软实力与巧实力的纠结、新生代产业工人的文化迷失等，正如有论者所言，“从《舌尖上的中国》走红，到微博上晒国民床单，人们都在找寻儿时的味道、故乡的味道、返璞归真的味道、被城市的繁华喧闹掩盖的味道”。因为缺憾，所以寻找。
怀旧就是怀旧，与复古是两码事。就像数年前风靡欧美的解放鞋，尽管它有中国风，但它的名字叫Ospop且是改良版。最炫“国民”风，也许顶多就是提醒老字号如何转型，或者为创意营销提供一个速朽的契机，此外，就是浓浓的抒情怀旧味。因为，一般人都不会拿今天号称“纳米级”的床垫，真地去交换一床褪色的国民床单。
邓海建
