2008年5月30日,黑龙江省军区边防某团驻黑瞎子岛分队正式组建,这是解放军序列中最年轻的部队。
余松宾,2003年年底入伍,现任黑龙江省军区边防某团驻黑瞎子岛分队文书,上士。从2008年10月14日随部队登上黑瞎子岛至今,身边的战友换了一茬又一茬,但余松宾却始终没“挪窝”。如今,他成为驻守黑瞎子岛时间最长的军人之一,也成为黑瞎子岛这些年变化的见证者。
深秋时节,他与上岛的笔者聊起了“我这4年”。
我的军旅生涯中最重要的4年是在黑瞎子岛上度过的,4个春夏秋冬,我从下士成长为上士。我和战友们守卫着祖国最东极的这片土地,亲身经历了黑瞎子岛的巨大变迁。
2008年10月14日,我作为连队通信班班长和战友们第一次登上黑瞎子岛。那时的黑瞎子岛荒无人烟,野兽时常出没,我们面临着没水、没电、没营房的恶劣环境。当时正值初冬,天气寒冷,我们把救生衣穿在军装外面来抵御凛冽的江风。每顿饭基本上都是在冰天雪地里吃的,米饭、面条吃到一半,碗里就已经冻出冰碴了。
为了在这片崭新的国土上扎根立足,我们夜以继日地建板房、修铁质观察架、架设国界线拦阻设施。当时岛上路况极差,没有车辆,我和战友们完全是靠肩扛绳子拽,把成吨的钢材、铁丝网、聚氨酯板从船上卸下,再运到指定地点。在那段日子里,我每天至少要磨破3副手套,平均每天只睡4个小时,整整1个月,我睡觉没有脱过衣服。
当年11月中旬,我们的吊脚楼式保温板房竣工了,连队配备了柴油发电机,取暖用上了燃油锅炉。虽然只是过渡性的临时营房,但毕竟有了一个温暖的窝。
板房建成后,我的主要工作是维护通信线路,当时连队还没有联通网络,所以军线电话就成了岛上与外界联系的最重要渠道。驻岛初期,贯穿黑瞎子岛南北的通信线路是一条裸露在地表上的被复线,线路经常被岛上的小动物咬断。每隔一周,我都要带着战士巡线,往返一趟要徒步20公里,早上出发,天黑了才能回到连队,午饭就靠自带的压缩干粮解决。
巡线看似寻常,但危险时刻存在,岛上野兽活动频繁,每次巡线我们都会看到狼和野猪的脚印。下雪之后,积雪填平了塔头沟,稍不小心人掉下去就有危险,所以,长棍成了我们巡线时不离身的武器,一为防身,二为探路。
黑瞎子岛划归后,横跨抚远水道的浮桥连通着岛上岛下,界江封冻或者大江开化之前有为期半个月的流冰期,其间浮桥不得不断开。那半个月里,我们就和岛下完全隔绝了,餐桌便被土豆大萝卜占领。副指导员张洪波过生日正赶上流冰期,连队连鸡蛋都没有了,我想送点东西给他吃,可两手空空什么也拿不出来,突然记起很早以前在行李箱里还存了两个卤鸡腿,可等我翻出来时,发现鸡腿已经胀袋了。
生活环境的艰苦可以咬牙克服,但精神上的寂寞却是最难忍受的。书信和报纸一个月才送来一两次,岛上手机信号时有时无,室内外没有活动场所,卫星接收“锅”经常被江风刮歪,好几天都看不成电视。2009年春节我没有休假回家,虽然那不是我第一次在部队过春节,但在荒凉的岛上过年,听不到家人的声音,我特别想家。除夕的晚上,我爬上观察架向四周眺望,只有远方俄罗斯哈巴罗夫斯克的灯火,才能让人感觉到现代文明的存在。
度过了岛上的第一个冬天,我期待着春暖花开的季节,但花红柳绿给我们带来的却是身陷泥淖的苦恼和刻骨铭心的磨砺。
2009年的夏天让我终生难忘。通信线路途经地段地势低洼,我们巡线几乎一路上都是在沼泽中挣扎,苦不堪言。7月,连队参加岛上的光缆施工,按照要求,光缆沟的深度要在1.2米以上。岛上植被茂盛,蒿草比人还高,施工非常困难,费劲全身力气挖下去一锹,翻起来一看是厚达30多厘米的草根层,锹镐在顽强的草根面前显得绵软无力。100多斤一块的标石只能用人扛,我的肩膀被磨破了,血染红了迷彩服。岛上蚊虫肆虐,蚊子、小咬、瞎虻三班倒,遮天蔽日,汹涌澎湃,蚊香、花露水、风油精一概无效。尽管天气炎热,可我们还得穿上厚厚的迷彩服,戴上防蚊帽,脖子围上湿毛巾。即便如此,我们还是吃够了蚊虫的苦头,叮咬处疼痛难忍,皮肤红肿难消,严重的流脓溃烂。野外就餐,米饭的热气引来密密麻麻的小咬,往饭里钻,我们只能闭着眼睛,连同虫子一起往嘴里扒拉。
尽管困难重重,但我们知道这是中国人在这块土地上铺设的第一条光缆,一定要如期完成任务。我们不知疲倦地干活儿,从凌晨3点天一亮就开干,一直干到傍晚7点,每人每天平均要挖30米。原计划要20天才能完成的任务,连队只用10天就高标准完成了。
光缆施工结束后,一场大水把黑瞎子岛变成一片汪洋,连队的营区水深都在1.5米以上,出入两栋板房,不到30米的距离都要坐橡皮艇和冲锋舟,那段日子,连队每个人都学会了驾船摆渡。生活保障极为艰难,菜只能用巡逻艇从县城运来,蔬菜供给不足,我们就用洗脸盆捞水里的小鱼。连队无法正常训练,我们就在院子里练习游泳,执行勤务时战士们就一路划着冲锋舟去上岗。
经历了那个夏天,黑瞎子岛上多了两个新词儿,一个是黑瞎子岛特色菜“小咬拌饭”,另一个是“东极威尼斯”。
经过2009年一年的建设,岛上有了光缆,我和战友们就再也不用顶风冒雪去巡线了,安装了视频系统,连队与团里可以开通视频会议,政工网进入战士宿舍,坐在班里轻点鼠标,就可以知晓天下大事了。这年年底,连队任命我为文书。
2010年2月,岛上国家电网架通,我们终于告别了发电机轰鸣的历史。通国电那天,我打电话给退伍的战友,说黑瞎子岛通国电了。我哭了,电话那头的战友也哭了。
2010年4月26日,岛上永久设施工程正式开工,在岛上施工备料的紧要关头,突如其来的凌汛威胁着一号临时涵桥的安全,如果涵桥被洪水冲断,工程建设必然受到影响。上级下达了抗洪的命令。
道路泥泞,我们全连跑步赶到抗洪地点。3天3夜,大家拼命地装沙袋扛沙袋,用双脚追赶着洪水上涨的速度。桥面被垫高了两米,但上游淤积的冰块越来越多,必须清除掉。说实话,望着夹杂冰层和倒木的湍急河水,我心里很害怕,但为了保障交通运输线,谁也顾不了那么多了,大家纷纷跳进冰冷的河水,清理淤塞的冰块和倒木。整整14个昼夜,我们奋战在涵桥上,虽然最终大桥没有保住,但我们为施工运料争取到了足够的时间。
从2010年春天到2011年夏天,除了正常的执勤、训练、教育时间,我们几乎都会去为工程建设添砖加瓦,平整道路,清理场地,抢运水泥,替工人给家里写信……
2011年8月,永久营房正式竣工投入使用,我们住上了现代化的营房。我永远记得,在新营房里睡第一宿觉的感觉,既兴奋又踏实,那是一种付出辛苦收获果实的幸福——再也没有板房在风中颤悠时的提心吊胆了。
电梯通上观察架,浴室可以洗桑拿。营房设施赛宾馆,执勤训练现代化……这是我编的一句顺口溜,短短4年间,我们连队的营房由低矮简易变为宏伟现代,从简单的遮风挡雨变为设施齐全功能完备,而黑瞎子岛也发生了巨变,由过去的荒凉闭塞变为繁荣开放,从人迹罕至变为游人如织。今年“十一”前,连通岛上岛下的乌苏大桥正式竣工通车,水果蔬菜连同书信报纸都可以在“最新鲜”的时刻到达连队了。
崭新的国土,焕然一新的连队,黑瞎子岛,你每天都给我带来新感觉。