点评

    陈洪柏：文物的负担

    活了大半辈子的陈洪柏想不到，拆自家的房也会犯法。

    这房子是从清代祖上传下来的。悠久的历史让老房成了国家级文物，但房屋漏雨以致“吃饭上厕所都要打着伞”的现状，却可能让陈洪柏的儿子找不到媳妇。

    实际上，陈洪柏所在的浙江省兰溪市芝堰村以“芝堰村建筑群”的名号被列入全国重点文物保护单位。只是，许多房屋已无法住人。村民无权拆除文物，只好“盼着快点倒掉”。

    27岁的孩子盼着结婚，在外买不起房子的陈洪柏等不起了。但房还没拆完，公安局的人就来了，以涉嫌故意毁坏文物罪逮捕了老陈，并要求陈家将已拆除部分恢复原状。怎么恢复？看守所里的陈老汉不知道。而他关心的给儿子娶媳妇这档事，就更没有着落了。

    孔忠良：宝贝的价值

    最近，孔忠良很高兴。因为他得到了表扬，虽然这表扬迟到了40多年。

    1968年，13岁的孔忠良在家乡陕西省咸阳市韩家湾的一条地沟旁，找到了一块亮晶晶的小石头。敏感的父亲觉得这是文物，但没想到这竟是会让世人震惊的皇后之玺，来自西汉的吕后。

    得知石头的身份后，孔忠良和父亲做了一件在他们看来极为平常的事，上缴国家。

    如今，在西安的一次表彰大会上，孔忠良和这件事再次被人记起。这个皱纹满额头的老农民很激动。40多年来，他只拿到过由博物馆补发的证书，从来没有受过表彰，甚至都没有再见过那个成为陕西省历史博物馆镇馆之宝的玉玺。

    “没想到，今天还有人想到我。”他高兴地说。填补了历史重要空白的孔忠良，如今很感谢历史没有忘记他这个小细节。

    冯时兰：随风而逝

    家住北京通州的冯时兰今年66岁。一辈子在灶台前忙活的她，可能会奢侈一把，到饭店去庆寿。为此，孩子们都开始准备寿桃了。

    但这个患有慢性粒性细胞白血病的农妇的“可能”，并没有变成现实。11月20日，她抛下这个“可能”离开了。

    18日晚，冯时兰被发现昏迷不醒，家人立即打电话叫救护车。这个电话，是她和死神之间战斗的开始。

    救护车拉着她从北京的五环外跑到二环内，却没有一家医院接受。“医院没血液科”、“没有抢救室”、“医院小，没地方”。在死神面前，冯时兰正节节败退，本该此时冲上前施救的战士，却都选择了留在后方。

    在家人的苦苦哀求下，终于有人加入这场战斗。但这时，冯时兰获胜已经是“零希望”了。

    18日，北京大风。一条本可以留住的生命，就这样被大风吹走了，在庆寿之前。这让人心冷。

    克莱尔·波略克：不被惊扰

    从1792年到1797年，克莱尔·波略克的人生太短暂了。还没来得及留下任何印迹，一次失足落崖，就让他丧了性命。

    悲剧发生之后，父亲埋葬了克莱尔，却再也不愿生活在这里了。他卖掉所有的土地，远离故乡。

    在土地出让契约上，这位父亲特意注明：“无论如何，不可将孩子的墓私自移平及拆毁，要将墓地永久保存下去。”

    之后，土地几易其主，都没有人惊扰过克莱尔的美梦。甚至，当纽约市政府将这块土地收为国有，准备在此为前总统尤利西斯·格兰特修建墓园时，也没能打扰到小家伙。

    现在，有人重新请出了克莱尔，来论证一场大洋这边争议纷纷的事件。但这吵闹打扰不到他，小家伙依然在自己矮小的坟茔里安眠，伴随着旁边那位打赢了南北战争、头像被印在美元上的邻居。