儒雅的仙人掌

    我早知道王剑冰。那时，我正在黑龙江的农村种田。闲了写几篇文章，也看书。一年到头，在小城隔三差五地买上两三本杂志，有《读者》，再有就是由王剑冰主编的《散文选刊》。当年读过的文章，如今大都没印象了，只有两篇刻骨铭心：一篇是冯骥才的《水墨文字》，另一篇是王剑冰的《绝版的周庄》。

    《绝版的周庄》把周庄写活了。在作者的笔下，周庄是一位江南的古典秀女，她可以淳朴曼妙，也可以眼帘低垂，她住在水上，“所谓伊人，在水一方”。王剑冰居然写出那么浩繁的篇什，而且涉足那么宽泛，这是我所不知的。他的文章浩繁和宽泛并不意味着多，杂，乱，潦草。他的每一篇文章都写得相当精致，精致得如同苏女手中执着的团扇。扑面有股幽幽的香气。他舍得花大把的时间去构思，而决不会去匆匆落笔，他遵循着诗圣“语不惊人死不休”的执著，从中不难看出一种书家对待文字的虔诚与严肃。

    王剑冰首先是一位诗人。他最早是以诗人的姿态步入文坛的。尔后他出版了散文诗集，并获得“中国散文诗90年重大贡献奖”。但他更是名副其实的散文家，他的散文的光芒让如上两者黯然失色。

    王剑冰的散文，有一种清新和淡雅，那应该是青菜的味道。尝到了文字的美，却绝不会腻。余秋雨也美，但显得腻，有那么点婆婆妈妈。刘亮程的文字就细密而纠结，严得一根针都透不进去。那文字，急性子读不了。但王剑冰不同，他大开大合，咏今博古，天地合一。读他的文章，如风行水上，让人畅快。他的文章篇幅多不长，很像快餐，还没觉得怎样，就已经恰到好处地读完了。仿佛一张弓，正拉满的时候，停住了，从而有了一种妥当的完美和意犹未尽。更有甚者，他文章中的人文和历史形成一个个珍珠般的亮点，让读者在心里沉淀下来，不觉间又增长了见识。基于此，他的文章往往厚重和丰满，达到一种很深远的意境，一种苍茫——对，是苍茫，这还是贾平凹评价的两个字，也是王剑冰所追求的一种风格。这两个字，有着沉甸甸的分量。

    王剑冰有两篇文章在旅游景点被碑刻，想能千古：《绝版的周庄》以一堵老墙的形式立于周庄蚬园路；《吉安读水》则立于江西吉安的白鹭洲上。对一个文人来讲，这是莫大的荣耀。

    王剑冰的文字像他的人。他的人我见过，高高的个头，浓眉大眼，一身儒雅，书卷气很重，举手投足都有一种学者的风度。他的散文就也如此，有一种儒雅的风度——那是一种态。王剑冰的文章就从字里行间透露出一种态，阳光的，向上的，像举着叶丫的仙人掌。