旅行的时候,我是个“名称派”,见到好听、好玩的名字,都会肃然起敬。有一次去美国加利福尼亚州,听广播念出一串让人欲罢不能的名字:哥本哈根胡同、安徒生博物馆、丑小鸭基金会……这是哪里的镇子,竟然有这么多童话般的名字?按图索骥,我立刻勾出这个位于加州的丹麦小镇。她叫索尔文(Solvang)。
沿着风景如诗的加州1号公路,从洛杉矶出发,经过圣芭芭拉之后,折向东北,这是一条与海岸线风格迥异的山道,不久便进入了大片葡萄园的世界。加州历来以阳光充足著称,我们的目的地——索尔文,在丹麦语中,即是“阳光田园”的意思。
我没有去过丹麦,不清楚那里究竟是什么模样,所以也不好对索尔文的丹麦风情作出评价。但仅从开车入镇的一段路,我的确能感受到一股浓郁的“异域”色彩。这里的异域当然是相对美国来说的。
索尔文的建筑有三个特点,第一是精细,临街的一面在外观样式上非常讲究,屋顶的斜度、窗棂的装饰、烟囱的位置、阳台的角度和形状,都经过精心设计。
第二是“瘦”,不像普通美国小镇的建筑动辄“霸占”大片土地,索尔文的建筑似乎毫不在意镇周围空旷的原野,而是寸土寸金地“挤”在一起。窗户也瘦高瘦高的,外墙上一般还画有大量的纵线条,乍看过去,像过去用电视看宽屏电影一样,所有东西都“瘦”了一号。据说这种原产于丹麦本土的建筑风格本意是在寒冷的地区依靠窄小的窗户和紧凑的设计维持室内的温度,但到了阳光明媚的加州,这种风格就显得颇为另类了。
第三是颜色既绚丽又深沉。这两个形容词很难一起出现,但索尔文的建筑却的确融合了两方面的特色,临街的一面很少有重复颜色的外墙,即便如此,无论是红、黄,还是绿、蓝,都以暗、淡的色调出现。美国东部的主流建筑以灰暗为主色调,加州由于深受墨西哥文化影响,建筑风格略显亮丽灵活,而索尔文不走寻常路,用多彩的色调拼出一幅深沉的图景。有点意思。
索尔文的街头彩旗招展,一打听,原来她去年才过了一百岁生日。虽说这丹麦风情看似轻松讨巧,她的诞生背后却是一部再典型不过的美国移民和发展史。上世纪初,由于加州沿海铁路线的铺设,西海岸大片村庄和田地成为炙手可热的“开发区”,传统的马车道与火车线实现了对接,位于离海岸线稍远的山地田园有了便捷的交通条件。
1910年,定居于美国西北部的一些丹麦移民决定在加州寻找一片土地,建造一个“全丹麦”移民和文化的社区。在筛选掉俄勒冈州和北加州的一些地区之后,他们将目光投向了这里。对丹麦人来说,最初来到美国是为了躲避战乱,所以选择的地区也都在“与丹麦本土气候相似”的西北部。而当美利坚的新生活稳定下来以后,他们意识到,在这片神奇的土地上,他们可以有更好的选择。1910年12月,丹麦人用33.8万美元的价格买下了8882公顷的土地,并将其命名为“阳光田园”。
经过数代人的经营,如今这片田园依旧很阳光,也依旧很丹麦。这里的一条主要公路名叫哥本哈根胡同,通向以丹麦历史上著名的王子阿特达格(Atterdag)命名的公路。小镇常住人口5000多人,有2/3是丹麦后裔,丹麦语也是除了英语之外最为流行的语言。
虽然气候不似北欧,但气质上却丝毫不逊于他们的祖先之地。镇子里一共有4个风车,都曾肩负过发电的重要职能;糕点店和商铺里出售丹麦土特产,最流行的小吃是一种名叫medistepølse的香肠与名叫æbleskiver的油炸面团的搭配;还有专门仿制的哥本哈根小美人鱼的塑像。街头路灯上挂着丹麦国旗,电话亭也被涂上了丹麦的颜色——红色。据说丹麦王室曾多次到小镇访问,这更成为索尔文的荣耀。
更让索尔文人容光焕发的是他们的民族旗帜——安徒生。索尔文最著名的景点是位于“使命大街”(Mission Drive)的安徒生博物馆。这座博物馆由“丑小鸭基金会”管理,里面几乎是一座安徒生的百科全书,几乎所有和他有关的人或物都是展览的主题:安徒生著作的各个版本,安徒生童话中人物和故事的情景再现,安徒生童话人物玩具,安徒生童年故居的模拟,甚至安徒生学家以及安徒生的恋人等。
除了内容丰富外,博物馆的展陈布置和展馆设计还尽量体现出童话的情境。什么是童话情境?就是小而多彩。所有展品都紧密而有序地摆放在一幢木质阁楼上,仿佛一个童话世界。博物馆楼下是书店和咖啡馆,环境安静闲适。
安徒生一生一共写了160部童话,这些童话被译为100多种语言,给无数的孩子带去了快乐和梦想。在索尔文,安徒生的梦想不曾终止,2012年1月6日,索尔文市长理查德森在百年镇庆的日子里写下一封信,题目是“给50年后的市民们”,理查德森满怀希冀地问道:“彼时的居民们,我们的山谷和小镇是否依旧很美丽,依旧很丹麦呢?”
“依旧美丽,依旧丹麦”,这也是每一个热爱索尔文、热爱梦想的人所期盼的。
攻略:
行:从圣芭芭拉(Santa Barbara)出发,向东北沿154号公路,再拐上246号公路。约50公里。
吃:medistepølse 香肠与æbleskiver油炸面团是当地特色。另外,冰淇淋也颇具特色。
游:安徒生博物馆每日上午9点到下午5点开馆,可免费参观。
哆啦文并摄