收废品的“大律师”

    和其他收废品的同行不一样，游满勤总是把自己收拾得干净整齐，讲起话来，常常用上几个成语，文绉绉的，像个知识分子。

    事实上，这个“收破烂的”就是“知识分子”。今年37岁的游满勤，刚通过了司法考试，马上要“转行成一名律师啦”。

    这个“喝着浏阳河水长大”的湖南人，自1995年来到广州，做起“收买佬”，一转眼就干了17年。 2001年他相亲结了婚，很快有了一儿一女。

    每天上午9点多，他都要从40多平方米的一居室出租屋出发，骑30分钟自行车赶到广州中医药大学的教工生活区，一直忙活到晚上6点。  

    自2008年开始，游满勤作了一个旁人看来不可思议的决定：自考法律。

    他用了4年时间考过了31个科目，除了国际经济法和经济法，所有科目都是一次通过。2011年12月，他拿到了中山大学本科高等教育自学考试毕业证书。一个多月前，他一次就通过了被誉为“中国第一考”的司法考试，386分。

    当初对游满勤这个决定，亲戚朋友都有点反对。二姐夫劝他，借着常年在中医药大学收废品的便利“学个医，回家开门诊”，比学法律容易多了。老婆也说他“这么大还学什么”，劝他“把希望寄托在孩子身上”，在老婆眼里，游满勤已经“够优秀了”，用不着再考这些证明什么。

    可他表示，“真心喜欢法律”，看着各种类别的法律条文和书籍，就觉得“特别吸引人”。

    最初,他动了念头想学法律，是因为一张被剪碎的身份证。

    游满勤至今仍然牢牢记得15年前的那个日子。1997年10月13日深夜，睡梦中的他被闯进出租小屋的治安队员惊醒，随后被抓走，他的身份证和暂住证被收缴，在他的“眼皮下用剪刀铰碎”。

    莫名其妙成了“三无”人员的游满勤，被连夜送往新市派出所，再转送至沙河收容站。那晚，他从治安队员的谈话中得知，“那次被抓的全部都是收买佬”。

    广州的收容遣送制度在那5年后被废止，而游满勤从此再也忘不了那个“噩梦般的夜晚”。

    他下定决心，一定要“懂法，知法”，才能“用法律武器来捍卫自己的合法权益”。

    游满勤找到了在湘潭大学学法理学的堂哥，借了4本法律专业的相关教材，开始啃了起来。“结合着自己身边的事来学”，他很快就看了进去。

    2008年，游满勤的妻子董女士在广州一家制衣厂工作，被拖欠了近1500元的工资，为了讨个公道，他特意去找律师咨询。 

    那是个夏天，他一大早就蹬着车出了门。那是他第一次去律师事务所，进了屋，游满勤拘谨得“不知道该用什么方式与律师沟通”，看着墙上挂着的穿着律师袍的律师照，他心里“特羡慕”。

    花了“一小时30元”的咨询费，得到律师的指点后，游满勤又蹬着车前往工商局，接下来，是劳动局，然后又是工商局……

    来回跑了3天，每天，他骑着自行车往返30多公里，晚上回家的时候，衣服背后都是汗渍。

    “当然也可以全都委托给律师办理，但那需要3000元的律师费，这还没算办案费。”要追讨的仅仅是1500元的工资，还不够付律师费的。

    那时候，游满勤一天顶多能收到700斤报纸和300斤纸皮，一个月扣掉房租水电生活费，也就只剩下1000来块钱，“怎么请得起律师？”

    他还记得，自己站在劳动局的大厅里，看着墙上贴着的申诉流程，刹那间觉得“特别无助”。

    “作为一个弱势群体，什么知识都不懂。”这种感觉让游满勤糟透了。

    他开始拼命学习法律知识，2012年年初，他在网上买了几本司法考试的参考书。其中那本红皮儿的《司法考试重点法条解读（2012精华版）》厚达748页，半年里，他翻看了不下5遍，书页都已经发黄。

    看书看到特别难的地方，他也会觉得“痛苦”，就用拳头砸书，然后又心疼，“书是我的命”。

    当年，游满勤是“带着满满一书包的书来广州的”。他的二姐夫回忆，自己这个小舅子，“小时候就成绩好”，各种奖状贴满了他家的土墙壁。可迫于家庭原因，游满勤不得不辍学南下赚钱。

    他收废品收来的书都没有卖到回收站去，而是自己留着看。他还记得，自己第一次收来了一本《辩证唯物主义与历史唯物主义》，“挺枯燥的，但后来看进去了。”

    17年下来，他读完了好几大箱子书。不知不觉，游满勤成了朋友们眼中的“法律顾问”，大家常开玩笑地叫他“冒牌律师、假律师”。

    和他一起收废品十来年的同乡老谭，家里因土地征收起纠纷，老谭立刻就想到了每天“看法律书”的老朋友。

    打小儿就喜欢打抱不平的游满勤二话不说，陪着老谭去了律师事务所，这次，他“自信多了”。

    往律师对面儿一坐，游满勤问的问题就不露怯。“该走民事诉讼、行政诉讼还是行政手段？”律师也挺惊讶，没想到这两个收废品的人，对法律还挺内行。

    小区有人遇到交通事故纠纷，也找这位“假律师”咨询法律问题。当时，游满勤正在准备司考考试的事儿，每天学习十来个小时，但他还是挤海绵一样挤出时间，帮别人。

    有老同学离婚，咨询他分割财产的事儿；有老乡承包鱼塘，咨询他法律程序；有朋友和人起了冲突被打伤，他陪着一起出庭。

    第一次“出庭”，他觉得挺压抑，法庭“很严肃”，而游满勤当时只是一名旁听人员，他不由自主想象着，自己将来成了“辩护人或代理人”之后，“有机会在法庭上充分发表自己的意见”的样子。

    他“迫切想成为一名法律人”，回去以后看自己买的那本红宝书的时候，更加用功了。

    之前闲暇时，游满勤也会和朋友打麻将、斗地主。为了准备司法考试，他把那些娱乐都戒了，甚至错过了心爱的世界杯。

    他所支持的西班牙队比赛的时候，游满勤正坐在每个月租金450元的小屋里，吹着风扇，打着赤膊，不知第几遍地苦读《司法考试重点法条解读》，书里几乎找不到还能再做记号的地方。

    小区院儿里的住户往来经过，总会看见这个抱着书苦读的“收买佬”。好多老住户早已和他是朋友，纷纷过去鼓励他。

    中医药大学教授何丽春每次看到这个从不骗秤、好读书的“收买佬”，都会鼓励他几句。何教授说：“教这么多年书，没见过这么努力的学生。”

    还有张永兴夫妇，每次叫游满勤去他们家里收废品的时候，都会专门给他冲一杯糖水，帮他补充营养。

    考试前几天，他开始失眠，进考场前，他专门买了两瓶咖啡提神。考完以后，游满勤一度以为，“今年没戏了”。他迅速又在网上买了2013版的《司法考试重点法条解读》，准备接着再考。

    两个月以后查分，游满勤在网页上卡到凌晨才刷出成绩，当时，他“一直揉眼睛”，以为自己把“0”看成了“8”。最后，他把司考4个项目的分数加在一起，才真的确定自己考过了。

    这个37岁的男子当场激动地用手猛砸床板，随后冲到窗口，对着夜色大吼了好几声“我通过司法考试啦”。

    中医药大学教工小区里很多住户听说他考上了，纷纷来祝贺他，一位大娘激动地流着泪，反复说“真不容易”。还有一位住户，专门介绍他去一家律师事务所当见习律师。

    这是他第三次去律师事务所，“那是广州最繁华的地方”，走到楼下的时候，看着往来匆忙的人们，“感觉像是电视剧里演的情景”。

    不过，游满勤的从业资格证要再过几个月才能拿到，在成为一名律师之前，这个支撑一大家子人生计的男人，还不能丢了生活来源。

    一位大娘路过，用粤语喊，“小游，收东西。”游满勤急忙放下书起身，也用粤语答应了几句，便骑上板车，开始工作。到了住户楼下，他噔噔噔跑了上去，为了“节省时间”。

    把东西拉回“工作地点”后，他先将废报纸收拢在一旁，然后把旧纸箱子码放整齐，最后站上去踩了几脚，把纸板都踩实了。

    忙完这些，游满勤习惯性地打来一盆水，把手仔细洗干净，坐回墙边收来的露着絮的旧沙发上，重新拿起了那本《司法考试重点法条解读》。

    这本书早就被他翻得每一页都卷了边儿，暗红的书脊上横七竖八贴满了胶带，以免 “散了架”。书里满是不同颜色的笔划下的记号，空白处，他用密密麻麻的小字记下笔记。

    虽然考试通过了，但是想成为一名合格的律师，“还得继续看，熟悉法律条文”。他丝毫没有松懈的打算。

    一位住在附近的老教授路过，专门给正在苦学的游满勤买了瓶奶茶，拍着他的手说，“小伙子好样的！”游满勤连连道谢，几口喝光了饮料后，把瓶子放进了板车旁的编织袋里。