上一版
缩小
全文复制
上一篇
读完河南兰考孤儿收养所火灾的有关报道，忍不住流出了眼泪。这是一位在医院门口摆摊的妇女袁厉害的“私人收养所”，七个被收养的孩子在大火中窒息而亡。破旧的棉被带着烧焦的痕迹，堆积在一起，更堵在人的心里。
“五孩(男，20岁)；小雨(女，约5岁)；扎根(男，4岁)；傻妮(女，3岁)；小哑巴(男，2岁)；男婴(男，1岁)；男婴(男，7个月)……”这是媒体列出的遇难者名单。除了“小雨”还略像个名字外，其他的人则是真正的无名者，这些有残疾的生命像尘埃一样消散在人间。
和同事讨论起这则新闻，试图宽慰我的同事讲了两则故事。一个同事回忆，小时候村里有个好吃懒做的妇女，据说把儿子送给附近驻军的一个营长了。消息传出，全村人都羡慕这孩子好命！人穷则情薄，骨肉之间也无非如此。
另一位同事则说起自己身边的“魔幻现实”：几年前，离家20多年的前大姨夫，突然被东北某地的民政部门送回老家。此时，他已重病、瘫痪，不得不和90多岁的老母亲住在一起。春节期间，老母亲被其他兄弟接去过年，他一个人凄凉地走了，不知是病死还是饿死。他曾要求母亲给他买药，母亲抱怨说，我90多岁了，还要给你去买药？他重病时，也曾打电话让儿子去接他。儿子没有去，一句“过去20多年你在哪儿”就让他哑口无言。
这两个让人悲伤的故事，依然没有减轻我的愤怒感——为大火中丧生的兰考孤儿感到愤怒。人穷则情薄，这是人性的弱点。而这，也恰恰是诸如儿童福利院这样的公共组织存在的意义所在。社会救助机构的职责，就是弥补个体之力不足和德之失。
说句也许不恰当的话，成人有选择的权利，就要有为自己选择负责的勇气。而孩子，不具备选择权，他们既无法对抗大人的遗弃，也无法应对某些成人的精神暴力；他们不能选择出生在什么样的家庭里，甚至无法选择健康地出生。从某种意义上说，孩子是“零”，是“原”，需要包括政府在内的社会的无条件关爱。
对，“无条件”是我要说的关键词，因为几乎所有人强调的都是“条件”。从1986年起，袁厉害收养的弃婴已超过100个。其间，当地公安和民政部门都曾将弃婴送到袁厉害家。但是，袁厉害的收养条件并不好，孩子们的生活环境卫生差，甚至吃不饱饭、看不起病，死亡率高达30%。在问及为何多年没有对这些孩子进行救助时，当地民政部门的回应是没有强制执法权。
直到去年底，国家民政部才批准兰考建设儿童福利中心，此前，被遗弃的孩子都得送到开封市儿童福利院。而开封市儿童福利院一度“因为条件限制”，不接受开封以外的弃婴。
这些看似头头是道的理由，其实要么消极无为，要么蛮横无理。民政费用是纯财政支出，政府预算应该充分考虑，才能保证包括社会福利救济在内的政府各项基本职能的实现。什么都可以讲条件，唯有生命不能讲条件；什么都可以等，唯有孩子不能等。
甘丽华
