上一版
缩小
全文复制
上一篇
一天，突然心区剧痛，嘴唇发麻，慢慢地躺倒在我家地上。当时脑子很清楚，划过的是孩子从此没娘，老公要找二房，妈妈没人养老，好几件重要的事情要黄——答应朋友，要在2014马年的时候重走川藏线，要在鲁朗再吃石锅鸡的，完了，吃不上了。
随着心痛缓解，我一骨碌爬起来又成了一条好汉。逃过一劫的人想到的没有别的，还是墨脱石锅鸡。
墨脱石锅鸡对于很多走过川藏线的人来说，就是逃过劫难的奖赏，味道分外香甜。
川藏线是穿过北纬30度的神秘线、死亡线，世界上最难走的公路。它每天都在塌方，泥石流、愤怒的江水也肆虐着与它为伴。我们一路走，一路听到骇人的消息。开始，一司机告诉我们，前面一辆小轿车陷了，一男两女被救起来，男的回去拿笔记本电脑，却跟着车一起被埋了。没开多久，又听说一辆大卡车掉怒江沟里了。未行多久，在江边行过，又看见好几个拐弯有黄花或遗照与香烟。
“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。”李白的《蜀道难》真是壮烈，但说的确是实情。经过抢修，半夜1点通车了。我们等了一天，在露天打牌憋足了劲开进去。山，盘盘相扣，越野车一辆一辆紧跟，车前大灯通明，整座山都被车流的光线与烟尘笼罩，车里放着交响乐《神圣的战争》。就像看大片，一辆辆军车开赴前线，气壮山河。我知道在闪烁的大灯后面，黑漆漆的驾驶室里，也是身穿冲锋衣、野战裤的驴友，他们正小心翼翼如履薄冰，生怕在黑暗中落入峡谷。
那天正是农历八月十五，圆月在车灯映衬下格外苍白。我们的命，和光同尘，不知下落。
我当时很诧异，大家明明知道这是条死亡之路，为何要给自己平安的生命设下这死亡程序？是太信任修路工的伟大还是大山的慈悲，抑或是太信任自己的好运？我们只有这一具血肉之躯，君子不立于围墙之下，到底有几个人能勘破红尘，只把肉体当做灵魂的锁链呢？
进入西藏自治区界，山一下开阔了，公路一下平坦了。这些年在西藏的基础建设上，国家真没少偏心。我家的车忽然恢复了大气、静音、平稳、舒适的出厂感觉。我狠狠地靠在车座背上，它终于不震颤了。这时候路上认识的四川导游给我电话：“去吃鲁朗石锅鸡，压压惊。”
进了店，腿还软着呢，心也没撂下，贪生怕死的我坐在桌前发呆。
石锅里腾腾冒着热气，我的手脚渐渐暖了。不知怎么尝了一筷子，鸡肉很烫，入嘴后就像温顺的小媳妇，随我揉捏，越嚼，越有天籁间奔跑的味道涌出。这才注意了那口破破烂烂的石锅，里面，葱花伴着枸杞，真如藏南的风光，青山绿水旖旎云雾中点缀着红唇美女。三魂六魄，飞荡而起又翩然而落，围着那沸腾的石锅，一圈圈地欢唱，赞美那翻滚着的美味。我的眼睛模糊了：“感谢上天，没有杀了我，却给我美食。”
服务员是一四川大嫂，飘着亲切的川音介绍：“这藏鸡跟你们北京的西装鸡可不同，完全是放养，就跟野鸡一样，爬墙上树满山跑。”她真是体会北京人的心哪！我麻木的心脏变得柔软，她接着又说，这石锅更难得，是不通公路的墨脱皂石做成的，里面含镁铁等17种矿物微量元素，一煮，全都吸收到鸡肉里去了，临床证明对心血管病有显著疗效。嗯嗯，平时在北京病病歪歪的我，连耳朵眼儿里似乎都钻进了营养因子。
大嫂顺手将一把变了形的汤勺往里面一搅，捞出了几块不认识的东西：看，都是藏药，这是手掌参、松茸菌、青冈菌，这是牛肝菌、松蘑菌。她的巧舌如簧，靠着鲜美的实力，让我眼前一下子都是《舌尖上的中国》里蘑菇出生的图像，美死了，也馋死了。
从离开成都，一路向西，进入高海拔地区后，我几乎没吃到过百分之百熟的东西。这石锅鸡不仅不是西装鸡，还被人精细地加工过！
“讲究”二字充斥在我眼前。走了川藏线，谁还会讲究什么？城市生活早被奇丽的景色、艰辛的生活彻底替代。只要把小命留下来，我什么都无所谓了。可以不讲究，但碰到了讲究的厨子，我那潜伏的“小要求们”又悄悄复活了。生与死在那时就在一念间，可活下来的人，却能享受到如此高贵的犒赏，夫复何求？
时隔多时，很多事已经忘记了。但墨脱石锅鸡就是上天在还给我安全后，又赐予了美食。这种味道是无法形容的，一个朋友曾说，等老了，得了绝症知道没救了就来走川藏线，吃墨脱石锅鸡，然后再死，了无遗憾。
不知他七老八十后是否还这么想，起码，墨脱石锅鸡对我来说就是：“枷锁”。离开了肉体后就无法品尝。死里逃生就没有遗憾。
东南亚有一位神叫做湿婆，他既是创造之神，也是毁灭之神。我觉得这宗教里就很有辩证法。你认为创造就是正能量，毁灭就不好吗？但没有毁灭又哪里有空间创造呢？说是这么说，但在我看来，灵魂与肉体之间存在这种挣扎。我们的脊椎、浑身361个穴位很像钉子和枷锁把肉体固定住、捆束住。我们总对这臭皮囊这不满那不满，却多数人不敢就挣脱出去，完成绝对的自在、自由。
我们为什么要走最险峻的川藏线？是因为腻烦了城市的生存方式。职场的规则与潜规则，平凡的生活就像枷锁，捆束得让人窒息。所以重新设置了一个程序，当我的越野车冲出二郎山隧道的时候，我是觉得自己自由了！但进入海拔4500米以上的崇山峻岭，缺氧与塌方，让我惊恐不安，被筑路工不停修正的道路和越野车都是枷锁，我紧紧地扒在上面，生怕自由了。而死亡是另一种枷锁，好像时时要将我锁走，是我想逃离的。
如今，当我躺在地上等待命运宣判的时候，也是希望我已经变形的脊椎、361个穴位紧紧把我锁住，祈祷那小小的心脏能在锁链中好好工作，然后能迎来像鲁朗石锅鸡一样的惊喜。李白写的《蜀道难》我一直想背下来都不成功，后来想想肯定是因为蜀道太难了，他要把这首诗写得像蜀道一样的难。有时候我们也确实活得很难，来自各种方面的“枷锁”包围着身边，给我们一个弯道又一个弯道。
我经常把蜀道图给朋友看，告诉她们，这是我曾经走过的路。好在是在川藏线上，不是人生的路；即使会是某段人生路，好在没有在哪里阴沟翻船跌入奔腾的怒江；即使身陷困境，好在周围还有超强悍的朋友共同度过；经过九曲回肠，好在最后也走出来，上了康庄大路，还吃到了墨脱石锅鸡，好庆幸也！
堵力文并摄
