上一版
缩小
全文复制
上一篇
一个美好的黄昏，下了班后你把车停到自家楼下，推开家门，扑面而来的是孩子的嬉闹和饭菜的香气，以及那种专属于家的其他气息。你亲吻了孩子的额头，在沙发上坐下来，等待饭菜摆满桌子。电视里放着热闹但无聊的节目，你就这样静默地看了一会儿，然后对妻子说，“我要离开这里，去另一个城市，家里的一切都已经安排好了……”
看到这儿你会大呼“这不可能”吧。是的，对于一个事业有成、家庭美满的男人来说，要放弃家庭、孩子，以及舒适的生活方式，到一个未知的城市去，而且还找不到足够强大的理由，这的确有点儿不太正常。但在《月亮和六便士》里，银行家查理斯·思特里克兰德就作出了这样不可思议的抉择，他只是留下一张字条，便绝情地离去。
《月亮和六便士》是毛姆最优秀的小说，它的好看之处在于，不但成功刻画了以高更为原型的文学人物，而且说出了很多男人都有但不敢去实现的梦想——为了爱好毅然放弃拥有的一切，从头开始创造全新的人生。这个诠释也许理由不充分，这么说吧，为了让日夜奔腾、无法沉静的心灵找到安然的存放地，为了让灵魂得以在艺术的殿堂中徜徉，他选择用世人认可的幸福来进行置换。
思特里克兰德在巴黎所遭受的苦难，他流落其他国家和城市的离奇遭遇，他最后死于疯狂……我读得如痴如醉。喜欢这个角色，是因为它弥补了我性格中被隐藏的另一面，思特里克兰德如同一位性格充满缺陷却拥有离奇魅力的朋友，你会鄙夷他、痛骂他，却无法不为他孩子一样的心灵所感动。他的勇敢会映照一个男人的懦弱，他的执著会让一个男人羞愧于自己的随波逐流。
读思特里克兰德，是为了了解他，而不是学习他的行为，像他那样做成本太大了，大到无法承受，最为关键的是，很多人根本不具有他那种非凡的毅力。所以，懂懂他的心思就够了，看他是如何跳出庸常生活的。作为一个男人，有太多让自己变得庸常的借口，但是，你也可以想想，怎样在理想与现实之间、在美好与残忍之间，寻找一个中间地带，让庸常的幸福和心灵的归宿互不干扰、协同存在。
只是，这样的想法，是不是太功利了？是不是想要鱼与熊掌兼得？来自理想主义年代的男人，一生都在博弈中，一会儿是现实中要面对的灰头土脸，一会儿是想象中的骑士风采。而这样的博弈，也终究在“男人要实用”的舆论压力下渐渐泯灭了。中产阶级男人，沉默的男人，压抑的男人，他们时常会有一颗思特里克兰德的心，时常会想到要留一张便条逃之夭夭，但很多无形之手，把他们牢牢地按在原地。
所以，还是做四分之一的思特里克兰德好了，八分之一也行，骨子里要有一点抗争精神，有一点决绝和果断，既现实又文艺地活着，给自己希望，也给别人希望……
有思特里克兰德的心，做踏踏实实的人，这是男人与生活讲和的一种方式。
韩浩月
