你知道欧美普通人家里,佣人出现频率极低。美剧《摩登家庭》中,请得起佣人的唯有老父亲杰这个有钱人,他既有钱娶年轻貌美比他小了30来岁的老婆,也能开着跑车随时带她出去开心。另外两户普通人家,夫妻俩只能扣下一个在家做全职煮夫/妇。原因无非是,太贵了,一个仆人的费用,只有真正的有钱人才负担得起。
但换了我们这里,情况大不相同。钟点工向来廉价得一塌糊涂,一小时的薪水还不够你去星巴克叫一杯拿铁。倘若请个全职保姆,价格也总在你能想象的范围内,绝无可能谁听了之后哇哇乱叫:不如我辞职去做保姆好了。
有趣的是,尽管价廉物美,请佣人依然是流行不起来的一件事。
能想得出来的原因,大概有那么几个。
第一,你完全想不通,四肢健全的人为什么有必要请个佣人。这个你,通常是个男人。他尽管生在新中国,脑子里还是旧时的条条框框。他一回到家,看到女人闲着,就浑身不舒服起来。看到她正在看书、发呆、逗猫,心里就有一股无名火要冒出来。因为在他心目中,女人天生就该像热锅上的蚂蚁一样忙得团团转,不是在帮他煮饭,就是在为他熨衬衫,或者一脸急匆匆地说:晚上想吃什么,我现在出去买。这样他才觉得自己娶的是个真正的女人,而不是白白请了尊菩萨在家。
但凡女人要是忙一点,跟他说:我还有个报表要做,晚上是你做饭还是叫外卖?他看似平静,内心早已翻江倒海,腹诽着:什么意思,这还是不是个家了?外卖那是人吃的吗?我哪里会做什么菜?
一个女朋友,年前刚离婚,因为她某一天想好好看书,家里却有一堆杂务。于是她跟丈夫提议说:不如找个钟点工?丈夫十分不解:你不是闲着吗?他叫你去干活,可不是因为钟点工太贵或者干得不好,而是完完全全天经地义,你不干谁干?
第二,就算丈夫脑子里没有障碍,或者你万分幸运此时还没结婚,请个佣人也不是说有就有的事。起码父母一听说你有这样的举动,当下就准备跨过千山万水奔你而来,一手挥掉你所有的打算,雄赳赳气昂昂地表示:白花什么钱,我来照顾你就好。
他们的确个个都有做家务的才能,且保证你能随时吃上可口饭菜。但再怎么说,父母都不是佣人,不能想怎么使唤就怎么使唤。你要说一句菜不好吃有点咸,老母亲可能当场泪洒餐桌,说伺候不起了。脾气暴烈点儿的,也没准儿边扫地边开始数落你从小到大就懒惰成性,30岁了还要老妈帮忙。你听得一肚子火,却不能当场辞退,一拍两散。
第三,你如果万分幸运拥有世上最开明的亲人,却不能抑制左邻右舍议论纷纷:真有钱呐,还请佣人。这帮人对佣人的认识,永远封存在上个世纪资本家的恶劣行径上。倒是这些人一出国门,到了佣人市场相对完善的印度、非洲,二话不说立刻就能请个当地仆人,还兴致勃勃地教他们煮上几样中国菜——就像英国人一到香港,第一件事一定是要找个菲佣一样。
在这里,找个佣人之所以这么难,无非是指指点点的闲人实在太多。他宁愿让你不得安宁,也好过看着你高枕无忧轻松享受。
毛利