孩子垫的不是尿布，是数据

    美国人雅罗斯拉夫·费比申克带他老婆、闺女出门。老婆一上车就直嘀咕，你说娃儿坐车行不行啊，是不是该换尿布了呀。丈夫在一旁听着，既没吭声也没动弹，愣了半天才蹦出一句话，“孩子屁股底下不是尿布啊，是数据！”

    这要搁着别人，估计早就气得跟丈夫翻白眼了，但费比申克的老婆听了却很感兴趣。俩人开始大谈“尿布数据的真谛”——尿布什么时候该换，尿布上都能反映孩子的什么状态，应该靠更精准的方式来收集、判断。总之，婴儿之撒尿问题，不是个麻烦，而是门学问。

    事实上，产生于我们身体的数据，不管是大人的心跳，还是孩子的尿布，都是关乎健康的重要课题。我们的身体就是一个庞大的数据库，一举一动都包含着数据。我就认识一个大夫，每次看诊之前，都要求病人回答印在A4纸上的问题列表——什么时候开始感到疼痛？疼痛几次？每次疼多久？还记不记得疼痛发生的具体时间和当时的状况？要是你能准确地告诉他生病那天自己的身体数据，比如体温或者血压，他开起方子来会更麻利呢。

    对这两口子来说，从一块尿布里，不仅能看出是否需要更换，也能通过分析数据，判断孩子是否尿路感染，还可以检测出某些疾病的先兆症状。尿布里蕴含了关于孩子的许多数据，破解它们就能更了解孩子。

    他们开始拿尿布做实验，在上面添加带检测功能的彩色补丁，还在尿布背面贴上了二维码。一旦孩子尿尿，尿布上的彩色补丁就会检测尿液中蛋白质、水或者细菌的含量，如果不符合标准，补丁就变色。而只要扫描尿布上的二维码，就能获得更详细的尿样数据，家长可以自行判断，要不要把这些数据发给医生瞧瞧。

    依靠二维码和互联网，大人们可以对婴儿的尿布状况了如指掌，但对自己的身体状况，大部分人可就只是一知半解了。有时候了解自己，就跟判断婴儿的尿布状况一样，只能跟着感觉瞎猜：你今天睡了多久觉，喝了多少水，走了多少路，随时随地心跳频率有多少，你都准确知道吗？

    为了更好地了解自己的身体，还有人发起了一项数字化项目，叫做“数据化的自我”。他们决定，要像管理数据库那样，管理自己的身体数据。创始人之一叫格里·沃尔夫，他可以算得上全世界最了解自己身体的人之一，有时候出去演讲，还会展示一下自己对身体数据的掌控能力。

    “我今天早上6点10分起床，昨天晚上12点45分睡觉，中途醒了一次，我的心脏每分钟跳动61下，我摄入了600毫升咖啡因，0毫升酒精。”他一脸严肃地列举着数字，笑着补充了一句，“还有我的自恋人格指数，只有0.31，这真叫人放心。”

    可别小看这些看似庞大而略显冗杂的日常数据，它们对于诊断疾病非常有效。当我们生病时，某些项目的数据将发生突变，而日常数据也将会成为非常可靠的参考指标。

    不过，收集这些繁琐信息，现在有不少科技设备当好帮手了。只要在手腕上戴上个镯子似的腕带，或者在衣服上别上一个别针似的感应夹，还有的像张贴纸，粘在鞋底里，就可以随时记录身体状况：你移动了多少米，消耗了多少卡路里，睡眠时间有多长……

    不仅如此，人们还想着法子变花样收集身体数据。听说苹果公司早在2009年就为自己的耳机申请了专利，当你把耳机塞进耳朵的时候，它可以自动识别你的血氧含量、心律和体温；还有个美国公司直接设计出一件运动背心，只要穿上，就可以记录心跳频率，还能随时同步到电脑上。

    在华盛顿的一次医学会议上，人们还提出一种治疗哮喘病的新型仪器，在它的顶端搭载了一个小小的GPS接收器，它能为病人记录哮喘发生的时间和地点，以便更了解哮喘的发病跟自己所处的地理环境以及时间的相互关系。

    所有这一切，都跟费比申克女儿屁股底下的尿布一样，在时刻记录关于自己最重要的信息，而这些科技进步将可以帮你避免到生病的那一刻，才意识到自己的身体问题。

    话说回来，尽管费比申克跟来采访的记者绘声绘色地解释了那次出行的小状况，但他到最后也没说明白，他们两口子后来到底有没有给孩子换尿布。我只知道，费比申克夫妇后来为设计的新型尿布写了个程序，发布到网上，让他和像他一样笃信数据的父母们，从此用科学方法带孩子，记录身体的每一个数据，就从人生的第一块尿布开始。