上一版
缩小
全文复制
上一篇程浩：生命灿烂
一个阳光灿烂的正午，20岁的程浩停止了呼吸。他的寿命比医生预计的长了15年。
“我吃过猪都不吃的药，扎过带电流的针，练过神乎其神的气功，还住过全是弃儿的孤儿院……最寂寞的时候，我只能在楼道里一个人唱歌”。
两个月前，程浩试图回答网站上“你觉得自己牛逼在哪儿”的问题，回忆起了自己那游历各大医院、收过“厚厚一沓”病危通知单、并一度保持每天10万字的阅读量的人生。他出生后从没下地走过路，身形只有十二三岁的孩子那么大。
他用积极生活的劲头，驱散了生活里的阴霾。他说自己不是张海迪、史铁生那样的励志典型，最讨厌别人给自己贴“身残志坚”、“自强不息”这样的“狗屁标签”，可他一点也不怀疑自己的牛逼。
我只想说，拥有短暂生命的他比太多人更理解生活的真谛：“真正牛逼的，是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”
刘宛利：沉重童年
10岁的重庆女孩刘宛利和离婚的妈妈相依为命。因妈妈有严重的类风湿关节炎，她承担了所有家务。为了扶妈妈起床，小宛利得用牙齿咬着妈妈的头发，两手拉着妈妈的手肘，“因为力气太小，有时马上就要拽起来了，半途又倒下去了”。
她6岁就会一个人坐公交车去15公里外的外婆家，还懂得跟售票员讲价。每天半夜，她都会定时醒来，帮妈妈按摩，用脚踩背；学校里发的蛋糕和牛奶，她会省下来带给妈妈。如今，她被推荐去参评“巴渝爱老敬老道德风尚奖”。
只是，感人的故事背后，总有哪儿不大对劲：女孩的父亲和其他亲人在哪里？居委会或是慈善机构的社工，能否提供帮助？如此重担，真的就只能完全落一个小孩身上？
一句“孝顺儿女”的褒奖，能掩盖住周围成年人的失职么？
泰勒·韦弗：读书失落
9岁的纽约男孩泰勒·韦弗酷爱阅读，在哈德逊瀑布公共图书馆暑期“深入阅读”的项目中，他一共阅读了372本书，整整5年没有小朋友能撼动他“读书之王”的宝座。
就在他母亲为此“极端自豪”的时候，图书馆主任玛利亚浇了一盆冷水：她建议韦弗退出读书比赛，因为其他小朋友都感到永远不可能赶超他，连参赛积极性都没了。
“这里是一个读书俱乐部，不是一项竞赛，每个孩子都应该得到机会。”这位老太太甚至寻思着是不是能用抓阄的方法选出读书冠军。在她看来，比塑造一位读书小英雄更重要的，是保持孩子间的一种读书氛围。
虽然抓阄也不是个多好的主意，可是，我倒挺希望自己小时候，也能遇上这样的老师：在竞争到白热化的时候，她没有忘了教育孩子最初的出发点。
《卫报》记者：抵御强权
年近六旬的《卫报》记者艾伦·拉斯布里杰最近记录了该报“历史上的一大离奇时刻”：两名英国情报机构的专家检查一堆残骸，确认它们无法泄密后，心满意足地离开《卫报》伦敦总部，留下面面相觑的记者和那台被肢解的苹果笔记本电脑。
在官员销毁这台可怜的电脑之前，负责报道“棱镜门”的拉斯布里杰一直试图解释：资料在海外早有备份，这电脑，砸了也白砸。
但两位专员还是坚持完成上级交给他们的任务，拆了他的笔记本。这种蠢笨僵硬，倒让人颇感熟悉。几乎能从标题里听到美国记者写报道时憋不住的哈哈笑声：《英国政府以为摧毁硬盘能让斯诺登事件降温》。
当然，这也不可能阻止拉斯布里杰的报道。
“这政权正在建设的强大监视机构，总有一天会去阻挡记者报道的，” 他很有牛脾气地说，“迟早有一天，那些讥讽斯诺登或是相信‘国家才知道怎么做最好’的同事们，会有一个残酷的觉醒。”
黄昉苨
