许多人都在谈论香港,关注那里发生的一切,从奶粉涨价到豪门添丁,这让人颇感意外。对于大陆腹地——黄河故道一带的许多人来说,香港或许是可以感受、接触到的“境外”吧。一些人以拥有一本香港记者证之类的证件为荣,并不时拿出来使用。比如,开车经过省道甚至国道上的收费站时,便会出现这一幕。让外人心跳的是,那些见多识广的收费员,会认你这证件吗?特别是一开口便是地道的本地口音,并且长着一副地道的本地人模样,开的又是本地牌照的车子时,疑问会更大。
不过,这种担心很多时候都是多余的。持证的人,纵然是个村干部或小老板,仍底气十足,一则,这香港证件的确是真的,虽然社长兼总编辑就是邻县人,在深圳混了几年,去香港注册的却是合法媒体,只是回到故乡发展业务挣些钱而已;二则,那些收费站中有不少是早该拆了的,但依然存在,蒙一个算一个,本地人自然心知肚明。结果是,谁也不愿给自己招惹来不痛快,和为贵和为贵,嘿嘿!嘻嘻!
富起来的人,大都会在上海及山东沿海青岛、烟台、威海等地买房,更有能耐的还会把子女的户口迁到西藏、新疆、青海等边远省区,参加高考。一位乡镇干部居然有能耐把两个孩子的户口迁至西藏,然后以极低的分数上了内地名牌大学,堂而皇之地进入某部委属下的设计研究院工作,这中间的门道,足以让听者叹服。不过,还有让人叹为观止的,一名县里的普通工作人员,淡定地说自己在香港还有个家,二老婆带着小儿子在那里上了户口,奶粉自然不愁。香港是这里看得见摸得着的天堂。
小河弯弯向南流
流到香江去看一看
东方之珠我的爱人
你的风采是否浪漫依然
在这黄河故道县城,甚至乡镇歌厅里,至今仍时常传出罗大佑这首《东方之珠》来,年轻人唱得投入、深情,难抑对那方水土的向往,略带本地口音的吐字,让人过耳难忘。近处的很远,远处的很近!没有人不合时宜地演唱与这千年故道相关的歌曲、戏剧,或者根本就没有。时下的文化版图上,这中国中部的大河故道一如美人平滑的腹部,总是被遮盖、忽略,人们关注她的脸蛋、乳房、下半身,甚至脚趾头、手指甲,但不会把目光停留在腹部。
1997年,当红歌星那英、刘欢、蔡国庆、毛宁等为庆祝香港回归,在北京唱响《一九九七:永恒的爱》时,黄河故道上,另一件足以震惊世界的事一触即发。河南商丘县与北邻山东曹县的村民为争夺故道土地及水面,正酝酿一场大规模械斗。事件亲历者,原商丘县委的一位干部描述这惊心动魄的场面时,至今心有余悸。
当时河南方面聚集约四千多人,山东方面聚集约七千多人,都是手持农具、棍棒、大刀,还有土枪、土炮等,在这黄河故道边摆开阵势,准备一战。两县领导接到报告后都火速带领武警、公安人员赶往事发地。现场颇像古战场,领头人正在叫阵、对骂,历数对方的不是。武警、公安人员迅速插入中间地带,把双方分隔开。但,情形不但没有好转,反而更加紧张。商丘县这位军人出身的干部很快看出了问题,原来对峙双方的武警、公安战士都手持武器,面向对方站立,身后的百姓都误以为自己的援兵来了。这时,他像指挥员一样,果断命令商丘一方的武警、公安人员先转身,面向辖区的群众,控制局面;所有乡镇干部也一律去做疏散工作。
一场大规模的械斗最终被制止。善后工作便是摸底排查,收缴村民手中非法持有的各类管制刀具武器等。双方县领导在指定地点会面协商时,一方轻车简行,而另一方却荷枪实弹,而他们本来都相互认识,工作上还有许多往来。
故道上的这一幕,早已消散在烟尘中,成为地方档案馆中的几页汇报材料,没有抢夺那一年香港回归的风头。历史地看,在这风生水起、云卷云舒的千年故道上,1997年事件只是个插曲,在官方甚至民间叙事中,都不见踪迹。不要说今天,就是在那一年年底,人们在《相约九八》的歌声中,已迫不及待地翻过这一页了:
来吧来吧相约九八
来吧来吧相约九八
相约在银色的月光下
相约在温暖的情意中
来吧来吧相约九八
来吧来吧相约九八
相约在甜美的春风里
相约那永远的青春年华
今天,沿着310国道,这条与黄河明清故道平行的公路西行,在沿途县城居然看到好几处“相约酒吧”,不过它们都已明显地破败了。