谁跟谁过

    和老首长聊天儿时，自然谈到双方的老人。他问我母亲现在的生活状况，我脱口而出：“她跟我大哥在老家生活。”

    老首长立即打断我的话，给我讲了一个故事。上世纪70年代初，一位副营长乘火车从烟台回潍坊探亲。车上，副营长与对面一位知识分子模样的长者闲聊起来。谈笑间，副营长不无自豪地说：丈母娘现在享福了，跟我们在部队大院过。

    话音未落，刚才还和蔼可亲的长者立马严肃起来，语重心长地说：你这位年轻人，恕我直言，你刚才说的话不妥。你要记住，不是老人跟你过，你永远都是跟老人过。

    没错，当年的那个副营长就是眼前的老首长。

    回到家，我一宿辗转难眠。

    同样的五个字，顺序不同，意味也天差地别：“老人跟我过”，首先就是表明孝心，其次还说明自己有一定经济实力。说“老人跟我过”时，要么洋洋得意之外带有自我表扬的成分，要么好像这是一种无奈，一种推脱不掉的家庭分工。而“我跟老人过”，说话者始终把自己摆在儿女的位置上，是一种自谦、孝敬，以及对老人的尊重。