上一版
缩小
全文复制
上一篇
练举重20年，廖辉还从来没有像现在这样奢侈到拥有1个月的假期——那两年“不明不白”的空窗期当然不算假期——廖辉打算让父母好好享受一下儿子的孝顺，“我没法陪他们出国旅游（军人身份），但是肯定会到国内风景好的地方去走走，让他们散散心”，廖辉很憧憬这个月充满了天伦之乐的旅行，“我知道他们有多想我，其实只要我在家，哪怕什么也不干光睡觉，他们也会觉得很幸福，因为儿子守在身边，我能理解这种感觉。”
9月的全运会，10月的世锦赛，今年这两场比赛之后举重队全队放假，再次集结就是元旦前的冬训了。廖辉重新梳理这两场比赛的记忆时突然想起，自己第一次世锦赛之旅也是和全运会前后相连的。
“我第一次打世锦赛是2009年，在韩国，那年也是全运会刚完就去世锦赛，因为全运会我超世界纪录了（总成绩358公斤，之前保加利亚人波耶夫斯基357公斤的总成绩世界纪录就连张国政都没有挑战成功），所以特别兴奋，好长时间都沉浸在喜悦当中，根本缓不过来，结果世锦赛才举了346公斤，金牌也丢了。”和很多很细心的运动员一样，廖辉几乎记得5年前那些比赛的每一个细节，“今年也是全运会和世锦赛连着，但是对两个比赛的重视程度和那次正好相反，这次是全运会保证拿金牌就行，但世锦赛一定要破世界纪录。”
廖辉是憋着一股劲儿打世锦赛的，对他来说，今年的全运会只是重返世界赛场的铺垫，“全运会比不好，对我来说可能会是一个晴天霹雳，但是比好了，我所有的信心和力量就回来了”。
一直到现在，国际举联也没有正式向廖辉道歉，但这已经不重要了——2010年国际举联突然宣布廖辉因服用禁药被禁赛4年，坚认自身清白的廖辉随即向国际体育仲裁法庭提出上诉，前后折腾了两年，国际举联最终撤销了对廖辉的禁赛，但此时伦敦奥运会已和廖辉擦肩而过，然而国际举联没有任何举措来补偿廖辉在这两年所有失去的。
“这就等于宣布我那两年其实不是被禁赛的，我没服用任何药物，是他们工作失误导致我不能参加比赛，这足以说明问题了。”廖辉说自己已经释然了，他不想再去怨恨别人，“在某种程度上我还要感激他们给我设置的障碍，这两年的沉淀，几乎改变了我的性格，让我真正找到了自己的位置，感觉到了自己内心的力量。”
廖辉的确变了：2010年之前，大家可以用“咋呼”来形容廖辉，用“张扬”来形容他也没有错，“那时候就觉得自己无人能敌，特别了不起，整个人都是飘飘然的，训练时候也特爱跟人逗，做什么事都不忘自己是个奥运冠军”。但是那时候“轻狂”的廖辉再次回到队里，就像变成了另外一个人，一个沉默的人：他和吕小军共用一块训练场地，大多数时间他都呆在那个角落里一个人静静练习，练完以后洗澡回公寓，如果不是刻意找他，有人甚至意识不到这个举重队的核心也在苦练。
“我刚进队的时候都管别人叫‘哥’，现在90后的小队员都管我叫‘哥’，但我觉得自己心态比他们还年轻，因为我就把自己当成一个刚进队的新兵。”廖辉很满意自己如今的沉稳心态，“现在谁再介绍说我是奥运冠军，我自己听了都会有点儿不好意思。”
但廖辉也并没有变成一块谁也不能触碰的冷冰——和他同住一个宿舍的吕小军深有体会，“我俩训练的时候还是会和以前一样打赌，谁输了谁就要给对方洗脏衣服，收拾屋子。”
在湖北，老家相距不过30公里的吕小军和廖辉简直是天生的好伙伴：从少年到成年，从省队到国家队，他们是一路走来的师兄弟，不过吕小军是77公斤级的，级别上比廖辉多8公斤。两个人训练时候互相盯着，抓举和挺举吕小军必须各让10公斤，如果廖辉赢了，块头更大的吕小军就会“特没面子”，所以吕小军要想“消灭”廖辉这个“低级别的强大对手”，还真不是一件容易的事。
“我和小军已经像家人一样熟了，上午不训练的时候，我们俩在屋里泡功夫茶，这也是举重队的传统，我爱喝的是红茶和普洱，泡茶前我都会先闻闻茶香，觉得这可以净化心灵。泡上茶我就和小军随便聊，天南海北，这时候整个人思想特别静，一些浮躁的东西自己就缓解了。”廖辉特别珍惜和吕小军的友谊，但吕小军已经有了“另一半”，“小军今年12月1日在天津办婚礼，我们一定要组成一个强大的伴郎团给他捧场。”
廖辉并不担心自己这个伴郎会在兄弟的婚礼上喝醉，“我酒量一般，不过小军根本用不着别人帮他挡酒，我还从来没有见他喝醉过”，廖辉对于小军的酒量“大大佩服”，的确，逢年过节队里聚餐吕小军通常都是能够坚持“喝”到最后的那个人，所以廖辉担心的，是另一件事。
“以前我几乎不会想自己（恋爱、结婚）这些事的，但是现在觉得我可能会在小军的婚礼上有些感触，毕竟自己年龄到了，而且家里也开始催了。”廖辉说起自己的人生大事，终于不再含糊其辞了，“我也没有什么太多的要求，就是希望能对上感觉，我觉得恋爱结婚应该是一件顺其自然的事情，太刻意去追求可能不会太合拍。”
3天前廖辉刚刚在老家过完27岁生日，这一天廖辉和亲戚朋友30多人吃了一顿“感觉特别温暖的生日大餐”，晚上大家还在一起放了烟花，“就像过年一样热闹”，等焰火在夜空中散去，廖辉又回到现实中自己那间安静的小屋。
“该经历的似乎都经历了，不管辉煌还是黯淡，都体会过了，我做好自己就行了，”睡觉前廖辉合上电脑，电脑里面沙宝亮和黄渤合唱的那首《男人好难》戛然而止。
本报广州11月9日电
