被圈起的古村镇

    前段时间和朋友慕名去了某古村，当我们买了门票排队依次进入景区时，听到旁边几个外国留学生用生硬的中文问导游：“为什么进村子要买门票？”是的，为什么这些年越来越多的古村镇都被圈起来收门票了呢？我们似乎早已习惯，早已麻木，但是细想一下，把人们生活的村子人为地封闭起来，无休止地让一拨又一拨游客去打破古村镇的宁静，这样所谓的开发真的是出于对古村镇的保护吗？

    丽江古城，又称大研镇，作为联合国公布的世界文化遗产、国家5A级旅游景区，其实已经成为国内知名的旅游度假观光目的地，甚至打破了淡旺季的旅游规律，一年四季都有很多人蜂拥而至。2006年第一次去丽江，那时候虽然有收取古城维护费的说法，但是只要不去景点参观，就不需要缴纳，这样的做法很适合休闲度假的客人，因为他们本来就不是冲着景点观光去的。而如今，只要你一下火车，一到机场，就能收到依法交纳古城维护费的短信，这80元的古城维护费，就如同你在丽江的“暂住证”，如果没有这个，你就成了黑户，哪怕你住在客栈里发呆做梦，也有可能被盘查。不过，即便如此，丽江的街道依然人头攒动，丽江的酒吧街依然灯红酒绿，或许，他们早就知道，这80元对于远道而来寻求丽江生活的人来说根本算不上什么，更何况，还有个“古城维护费”这么名正言顺的由头。

    凤凰古城，地处湘西，是国家4A级旅游景区，我最初知道这个地方，是因为看到一些摄影作品，绝美的风景，民族的风情，都让我十分向往，于是在2009年暑期约上几个闺蜜，就直奔凤凰了。抵达后的第一天，我把QQ签名改成了：“凤凰，不去遗憾，去了后悔。”确实在那里感觉不太好，景区管理非常混乱，本来狭窄而拥挤的道路，居然还有人力车和摩托车来来往往，虹桥附近的烧烤夜市到了白天还是垃圾成堆，商品售卖和本地旅游更是乱象丛生，我至今仍然记得当年我问过当地一个旅行社的负责人：“这么乱下次谁还来？”人家不屑地回答：“全国十几亿人，就算每人只来一次也够我们赚了。”那时的凤凰古城是不收门票的，而从2013年4月10日起，这里也开始收门票了，凤凰古城9景套票148元/人。

    乌镇，选择去乌镇，确实是受了《似水年华》的影响，那深深的雨巷，那高高的拱桥，都让我恨不得自己也能化身为剧中的女主角，融化在那诗意的美景之中。2009年春天终于成行，那时乌镇已有东栅和西栅两个景区，东西栅联票是150元/人，我选择住在西栅，方便观赏夜景，购买的度假套餐已包含了住宿和西栅门票。这又是一种新的模式，将古镇原住民全部迁出，对村落进行整体的修缮与开发，相对来说管理正规很多，游客如同进入一个江南水乡主题度假村，只是如果单纯在这个度假村里参观的话，需要购买门票而已。在欣赏其环境整洁、管理规范的同时，似乎又感觉欠缺了一点味道，这里呈现出来的一切仿佛都是在表演，并不真实。

    宏村，被誉为“画中的村庄”，同样是国家5A级旅游景区，门票是104元/人，三天有效。别看村子不大，进入村子的各个路口都设置了收费岗，以保证不会有漏网之鱼。景区入口处都进行了一定的规划与修缮，所以看上去不太像是个村落，倒像是个公园，你在参观路线中游览时，也有逛公园的感觉。不过万幸的是，在偏离参观路线的老屋里，依然居住着当地居民，所以还能感受到一丝生活气息。我抵达的那天，刚好客栈隔壁的邻居家娶媳妇，我和同伴一起到乡村婚宴凑了回热闹，甚为有趣。