小学生的作业看似没啥花头,却也是面小镜子,能让你看到孩子内心,看到家长百态,甚至看到孩子身后的整个大家庭。
晔华用“百感交集”来形容自己面对学生作业的心情。有时候孩子们的稚气会逗你发笑,有时候他们的调皮令人哭笑不得,还有的时候,那些屡教不改的小毛病也会让你火冒三丈。
刚当老师的时候,晔华比较注重快乐教育,布置作业时给学生的空间也比较大。有一次,作业是让学生们“选喜欢的段落背诵”。第二天上课抽查,第一个被点到的学生流利地背了一段,是课文中最短的那段。第二个学生站起来,狡黠一笑,背了同样一段。第三个,第四个,等到第五个背出同样的段落时,全班爆笑,晔华自己也忍不住笑了起来。“这些鬼精灵啊,有时候你还就得严格地画好框框给他们。”
写作是最能体现孩子们性格特点的作业。一个命题作文,男女生的作业就会分成明显的两大“流派”。比如创作童话故事,男生的故事里一定有城堡、怪兽、打斗等冒险情节。女生的童话无论怎么编,大结局无一例外都是“公主王子从此幸福地生活下去”。有回作文题目是《20年后回故乡》,男生大部分是科学家衣锦还乡,穿着西装打着领带;女生10个里面有8个是艺术家,而且都戴着墨镜,脚踩高跟鞋。晔华惊讶,孩子对成人世界的想象,最具体的原来体现在衣着上。
小敏的错字问题曾让晔华大动肝火。温暖的“暖”字,总是写成“目”字旁,每次批改后让其订正、重写,甚至罚抄10次,结果下回还是照旧。晔华一开始还有耐心,后来见屡教不改,终于生气了。但再后来,她发现有这个毛病的学生不止小敏一个。有个学生,“应该”一直写成“因该”,跟小敏一样,不管怎么改,到最后还是“因该”。晔华没找到问题的原因所在,但慢慢学会心平气和地去观察学生,尝试从各个方面来了解学生总写错字的原因。
“原因可能是多方面的,性格的,习惯的,或者家庭教育的,很多时候学生的作业也能体现家长的态度。”
晔华对此深有感触。家长对孩子的学习是比较重视的,学生的上交的作业就干净整洁,因为家长已经把过一次关了。有的学生父母可能工作比较忙,检查作业就是走过场,明显的错误百出,家长也会签个“阅”字。
这两年来晔华所在的学校尝试“自主学习”,鼓励学有余力的学生申请“半自主”作业,即不做老师布置的部分作业,以自主选择的作业来替代。比如抄写,有的学生觉得自己已经掌握了,就可以选择练习听写。晔华班上有几个成绩不错的学生,晔华也建议其“半自主作业”,但部分家长并不配合。“可能有些家长会觉得麻烦,因为需要关注孩子的学习进度,一起制订学习计划,还要对自主部分的作业进行监督检查,有些家长就觉得还是按老师布置的作业交最简单。久而久之,家长的态度也会影响到学生,这些学生在学习的自觉性上就会差一点。”
教过那么多孩子,批改了那么多作业,晔华印象最深的,是默默的作文。“那是个文静敏感的女生,性格也有些内向。”
不记得从什么时候开始,默默所有的日记和作文突然全都以书信体格式出现。开头都是“亲爱的玛利亚”,结尾署名则是“爱你的孩子”。而且无论是日记还是命题作文,小敏在字里行间都时不时表露出被亲友遗忘和疏远的忧郁,也总会提起和外婆在一起的温暖时光。
晔华不动声色地批改了一段时间后,决定家访。这时她才知道默默的父母离婚了,最疼她的外婆前段时间也过世了。“默默是外婆带大的,外婆是虔诚的基督教徒,所以默默也从小受到影响。”晔华终于明白了默默书信体日记的缘由。“觉得很心痛,但对学生这类的家庭变故又备感无力。”
晔华选择继续接受默默以书信体作文来完成作业。 “这是她宣泄压力和负面情绪的一种方式吧。也许诉说会对她有好处。”但是对默默作文的评语,晔华会格外用心,尽量多写点光明的、鼓励的话。
这样的日记差不多整整持续了一年。晔华眼看着那种忧郁的笔调一丝丝淡去,后来又得知默默逐渐适应了新家庭的生活,才终于松了口气。
本报记者 林蔚