《监狱琐记》是一本描写“文革”后期监狱生活的书。作者王学泰在1975年3月至1978年10月,因“祸从口出”被戴上了“反革命”的帽子,经历了3年牢狱生涯。30多年后,他将这段经历写成《监狱琐记》一书,近日由三联书店出版。
《监狱琐记》的特点在于“琐”。它不探究复杂的政治风云,而是描绘了整个监狱的生态。人物中有“佛爷”,即盗窃犯、有“杆儿犯”,即因男女问题入狱者,也有杀人犯。他们有着怎样的心理?在监狱中过着怎样的生活?外界变化对他们有什么影响?这些都在书中有真实呈现。
书中记载了徐璋本的一段轶事。徐璋本与钱学森学历相当,同为导弹专家。因为在1957年被打成右派,从此开始了20年的牢狱生活。徐璋本是知识分子,学问是他保持自尊的内在力量,而在狱中屡被伤害自尊。1970年中国发射卫星成功,监狱大队长把一张宣传海报递到他面前,说:“念!”徐璋本不敢不从命,认真地念起来。念毕,徐双手下垂,等待下文。大队长厉声问:“徐璋本,没有你,中国的卫星照样上天!你有何感想?”全场一片寂静。徐璋本淡淡地说:“惭愧,惭愧”——这是弱者的抵抗,却是风骨傲然。
王学泰说:“没有接触过监狱和犯人的人对于监狱生活总有一种神秘感,以为其中必是一群青面獠牙的人物。其实,那个时期,里面的人与社会上的人没多大差别,绝大多数也是芸芸众生。普通人的物质与精神的种种需求,以及在利害是非面前的谋划或冲动,他们一样都不少,只会比社会上表现得更激烈、更狂暴,所引发的后果更严重。”有评论家认为,《监狱琐记》这本书可以作为研究上世纪70年代中国社会的档案来读。因为,“监狱是浓缩了的社会,研究监狱里的人也是研究其所处时代的重要参考”。
本报记者 蒋肖斌