一场飞来的大火,几乎在一夜之间让独克宗古城与1300年的历史告别。而对于古城27岁的客栈掌柜大雷来说,告别他的也许是“梦的驿站,心的天堂”。
大雷是这么描述自己的:“男性,年龄27,相当随和的性格,言谈举止有修养,爱笑,不拘小节。”可这几天,爱笑的大雷恐怕很难有心情再笑出来了。弟弟小雷说,哥哥几乎无法面对这样的现实。他在皮匠街上经营的两层藏式木楼,共19间房,在那场该死的大火中完全灰飞烟灭。
过去,大雷心里一定为自己的客栈特得意。他总是告诉大家,他那里“拥有特色手绘客房,独立书吧,闲暇时你可以躺在书吧的躺椅上畅读各类书籍,还有独立的休闲吧、酒吧。”为此,他还招募文艺青年做义工,工作是写游记和网络推广客栈。他心目中理想的那个同伙要喜欢写作,熟悉网络,勤快,“有一双发现美的眼睛,喜欢拍照”。
大雷来自广西,是放弃了工作来到这里生活的。他笔下的香格里拉梦的驿站,心的天堂:4年中去了6次云南,先是喜欢上了丽江。那里有属于我的宁静,后来发现丽江越来越喧嚣。于是一路向北,去了梦中的香格里拉,去了最后的世外桃源——雨崩村。最后才发现我的心留在了离天很近的地方——香格里拉。
于是,总想在那里找到自己的精神寄托。在梦幻的香格里拉古城开一家属于自己的客栈,把心留在那里。寒冬腊月,静坐屋里,任窗外雪花纷飞。盛夏六月,驰骋花海,赏草原杜鹃怒放。金秋十月,登高远望,置身秋天的童话。寄存灵魂的地方是两栋藏式两层木楼,还有一间15平方米的铺面。
独克宗古城坐落在云南省迪庆高原香格里拉县县城东南隅,据说是按照佛经中的香巴拉理想国建成的。“独克宗”在藏语中包含两层意思:一为“建在石头上的城堡”;一为“月光城”。古城依山势而建,路面起伏不平,是由岁月久远的旧石头就着地势铺成的。这里是茶马古道的枢纽,也是保存得最好、最大的藏民居群。
独克宗古城烧毁了,但几乎每个人心目中都还有一座古城。
一位作家说,这座古城里荡漾着品不尽的女人味,到处要让茶马古道上的马锅头和马脚子舒心,长年在高原奔波的藏族汉子,可以睡一个好觉,因为连他们的马也有了固定的槽,不用在野地里彻夜觅食。
昨天,朋友们在微信圈里分享了他们记忆中的古城印象。北京的宋小姐说,古城“色彩浓郁,蓝天白云,眼神纯朴,随处飘着好闻的藏香,游客不多很安静”;王先生说那里是“天空之城,好客”,顿了一下,又发了一句“姑娘漂亮”;男导游扎西眼里的古城“和平宁静,纯朴自然,是一座活着的古城”;而在古城医院里忙碌的藏族姑娘卓玛,很晚才发来这样一条微信:“梦想家园,从茶马古道到现在的所有商铺,汇集的是一代代年轻人的经商梦想” ……
对了,客栈掌柜大雷的弟弟小雷,正是去年刚毕业的90后大学生,他没有找工作就直奔哥哥这里了。好在他们还年轻。
本报记者 赵青文并摄