上一版
缩小
全文复制
上一篇小时候，总盼着过年。年三十和初一其实没什么好玩的，只在自己家一家三口过，还要半夜里爬起来吃我不喜欢的饺子。热闹的倒是大年初二，和表兄弟表姐妹去奶奶、姥姥家，大家各自穿上在衣橱里放了一阵的、曾经拿出来看了又看试了又试的新衣服，像孔雀开屏似的互相炫耀。
坐在爸爸自行车的后座上，我的脚冻得有点僵，心情倒是愉悦的，有种莫名的期盼，仿佛一切美好都在前方等着我。穿着棉鞋和厚外套，踩在混着积雪与鞭炮屑的硬邦邦的路上，呼吸着带着鞭炮味道的空气，和表哥成群结队地挨个儿去亲戚家拜年，在院子里追逐打闹，这场景我一直记得。
有一次晚上不知为什么，大家都没走，就住在姥姥家。夜色中几个孩子在捉迷藏，清冷的空气、院子里昏暗的灯光、影影绰绰的麦垛，都让那原本普通的游戏增添了些许神秘感。后来，我们就睡在姥姥家东屋的大炕上。这场景很温馨，小朋友们都透着隐隐的兴奋，却说不清楚是因为什么。一起睡在姥姥家的春节我只经历过一次，儿时的我无比盼望还有那样的机会，却再也没有过。
长大之后，没有压岁钱可拿，也没那么在意穿新衣服，小伙伴们都长成了乏味的成年人，喜欢过年的心情也渐渐损失掉了。工作后从异乡回家，如候鸟一般在路上来回奔波成为常态，有渴望也有恐惧。渴望是因为一年中难得回趟家，恐惧的是路上来回的折腾，在火车站的人流中，最能体会到个体渺小的背井离乡之感。姥姥姥爷过世后，没了老人这根纽带，亲戚们就聚不起来，他们的儿女也都成了家，开枝散叶成为新的家族，有新的亲友要拜访，渐渐也就见不到表哥堂哥们了。
我结婚之后的那几年，大年三十和初一要到婆家过，初二或者初三再回娘家，然后回北京。公公婆婆都比较传统，不能接受过年时儿子不在身旁，而我和爸妈则是节日意识淡薄的人，觉得过年只不过是个长假期罢了，那一天和其他的日子也并没有什么两样，每一天都要好好过的呀。
这两年春节不再回老家，不必奔波在路上的日子，似乎总觉得缺了点儿什么，和平日里一样寡淡。奔波劳碌，来来往往，也是一种年的味道吧。
闫晗
