上一版
缩小
全文复制
上一篇
现今写北京的书可不少，写民俗的、写建筑的、写饮食的、写语言的，在书店里够码一架子。其实古人也爱写北京，元明清以来，也有百种以上。这些古书里，我给您推荐一本明朝人刘侗、于奕正写的《帝京景物略》。
刘侗，湖北麻城人，少负文名，是晚明竟陵派文学一员健将。他的文章喜欢用生僻字、短句子，初读生涩，细读则滋味深远。刘侗在北京游历多年，崇祯七年中进士，其间结识了北京人于弈正，于是两人合作撰写了这部《帝京景物略》。刘侗负责写，于奕正协助查找资料提供素材。
《帝京景物略》记述北京内外城、郊区到河北遵化县129处名胜，如城里的太庙、什刹海、法源寺，城外的香山、卢沟桥、潭柘寺，以及一些现在已经消失的园林。作者写作这本书秉承实地考察的精神，“景一未祥，裹粮宿舂……历冬徂春，铢铢緉緉而帙成”，每处名胜必须亲身游历，所以写来亲切感人。
我这一千多字的小文，要把这本书里129处名胜都说到，那不可能。我就从书里挑一点说，春天到了，咱们看看明朝人的春游计划。
明朝北京人春游首选去哪儿？是城里的某寺某园，还是城外的某山某水，都不是。您想不到也不奇怪，因为这个景致已经没了，这就是满井。这个地方应该在今天安定门外东三五里远处，具体在哪儿已不可考究。《帝京景物略》记载，“出安定门外，循古壕而东五里”有口四白石栏杆围着的古井，井水一年四季老冒着，特别之处是水高于井面，所以叫满井。按我想应该是个泉眼，人们在泉眼上修了一口井。井旁边“藤老先，草深烟，中藏小亭，昼不见日。春初柳黄时，麦田以井故，鬣毵毵且秀。”藤萝、亭子、柳树、麦苗，也没什么出奇的，这是现代人的看法。明朝的北京人可没有这么多阅历。
大概因为北京城历来缺水，看见个泉眼就是稀罕物了。《帝京景物略》说“游人泉而茗者，罍而歌者，村妆而蹇者，道相属，其初春首游也。”而且不光刘侗，当时的大文豪袁宏道有《满井游记》，王季重的《文饭小品》、蒋一葵的《长安客话》也都有满井游春的记载。可见满井作为春游首选线路是公认的。
如果说上面这个计划只适合明朝人，咱们再来个明朝人现代人都喜欢的——京西戒台寺。
戒台寺建于唐朝，初名慧聚寺，辽代法均大师在此建造了全国最大的戒坛，四方僧众多来受戒，因此又名戒台寺。《帝京景物略》写戒台寺这篇题目叫《戒坛》。
农历四月初八戒台寺开坛是北京一景，暮春时节，北京各路人等纷纷到戒台寺游春。“四月八日，芦棚满山，集僧无赖者，妓无赖者，给钱拥醉入，士庶群姗之。”您看这份乱劲儿。
这么多人到戒台寺看什么。明朝人看戒坛看古迹，再就是看松。戒台寺的松树是一绝。刘侗说“殿墀二松，数百年矣”。其实不止两棵松，寺里有活动松、自在松、九龙松、抱塔松、卧龙松，合称戒台五松。松树随时都可看，也不非得春天来。因为您比明朝人有福分，所以必得春天来。时代发展到清朝，戒台寺又多了两样出名的东西，乾隆的丁香和恭亲王的牡丹。乾隆皇帝当年到戒台寺游春，见苍松翠柏缺少花卉，就从畅春园移了20棵御种丁香过来。畅春园被八国联军烧了，戒台寺的丁香就成了独一份儿。现在这些丁香高有五六米，树冠隐蔽几十平方米，花开时节香闻寺外。恭亲王奕自光绪十年留住戒台寺十余年。他在寺中广种牡丹，牡丹花色繁多，其大如盘，特别是黑牡丹更是花中绝品。丁香和牡丹的花期都在四月底到五月初，您春天不来看，只能明年请早了。
跟着刘侗、于奕正看了满井的泉水，戒台寺的春光。您还可以跟着他们的脚步感受北京的夏秋冬。但我就不在这儿唠叨了，您到书店买本《帝京景物略》，自己慢慢看吧。
辛酉生
