我想成为你的梦露

    生完娃之后，我站在体重秤上，发现重了42斤。

    没时间震惊。娃嗷嗷待哺，皱着脸哭；月嫂捋起袖子，想要指挥一切；老妈心疼又紧张，手忙脚乱；老公还沉浸在挥之不去的幸福感中，除了傻笑，什么也做不了；我的身体不给力，虚弱疲惫，搞不定太多事。

    更没考虑减肥。为了追奶，每天六顿，大口吞下蹄髈、公鸡、羊排、鹅蛋……我想，我得是一个优质奶源。

    40多斤赘肉这件事，我已经顾不上了。大不了不照镜子呗。

    但是，我从别人的眼睛里看见自己。有一次出门办事，遇到以往不熟悉的女同事，从没主动打过招呼，她突然惊喜万分，略带一点骄傲和怜悯，说有个胖子是如何减肥，却没成功。有些人一脸惊讶，打量我好一会儿，极不自然地说，“你其实没太大变化”。那些关心我的人，眼神中写满惋惜和鼓励，只能说点寡淡的安慰。

    最搞笑的是，我从一些男人眼里看见惊讶，然后是清澈，接着像看到隐形人——呵呵，40斤肉真的改变了好多事。

    我把这些都当成笑话，只当是看穿人生。我想找个大喇叭对着全世界传道：你们知道一个新妈妈有多艰难吗，只在意身材和容貌，是多么肤浅啊，你们知道母亲为了孩子付出有多少吗，没有这些付出，他能长得那么好吗。

    直到有一天，朋友送了几册绘本。

    我选了一本《我妈妈》，兴致勃勃地念给娃听：这是我妈妈，她真的很棒！我妈妈是个手艺特好的大厨师，也是个很会杂耍的特技演员……这位穿着睡衣的妈妈，有时踮着脚尖跳芭蕾舞，有时变成宇航员在月球漫步，有时穿着西服在老板椅上耍派头，有时站在路边，扮作玛丽莲·梦露，任由白裙子被地上的风吹起。

    翻到这里，两个月的小人儿突然眼睛发亮，满脸堆笑，指着梦露咿咿呀呀。

    真是个小男生啊！这才多大，就盯上了梦露的大白腿。在场的大人都笑了，老人还有些尴尬。我以为是巧合，又重翻了几遍书。没错！只有在翻到梦露那一页时，娃才显示出额外的兴趣，又笑又流口水，屡试不爽。

    《我妈妈》的作者安东尼·布朗是个杰出的超现实主义画家，此前他画的《我爸爸》大受欢迎。很多人说，《我妈妈》比《我爸爸》差一点儿，因为孩子更喜欢动物性的比喻，年龄小的孩子不能完全理解太多的社会身份。

    可也许亲子阅读的绘本，不完全是为了孩子受益。我喜欢这本书。在书上翩翩起舞的身影里，我想起肆意妄为的二十岁，那些被挥霍掉的大段时光，我不是谁的妈妈，没有什么顾虑，可以任由好奇心的带领去探索，尝试感兴趣的事情。那时的我没有40斤赘肉，却还总嫌不够瘦，不够美。

    站在过去的视角里，我看到自己。一个衣着邋遢，头发蓬乱，顾此失彼的女人，一边唠叨为家庭为孩子牺牲了什么，一边偷偷藏起懈怠，或者还有些不自信，以及不承认。她想吼给全世界听的那些事都是真的，其实却并不能作为什么借口。

    美貌是个硬道理。任何道德理论，都没法改变两个月的娃喜欢梦露。我不想若干年后，带着一身赘肉，摆出一副和全世界对峙的架势，辩论什么是审美，什么是爱。

    宝贝，我想成为你的梦露。

    我要喂养你长大，陪你玩耍。但我更要努力站直身子，成为你的第一个偶像。我想带你外出，让其他小朋友羡慕你有那样的一个妈。我想在幼儿园门口等你，让你老远就指着我，骄傲地告诉小伙伴，“看，那是我妈！”

    多么熠熠生辉的、真真切切的虚荣心啊。

    生娃对一个女人来说，常常意味着重生。太多不一样的世界观兜头扔下来，太多的身份需要去适应，捡起了新的，有时忘了旧的。但这个世界永远是多维度的，母亲这个身份，绝不仅仅是奶牛，是保姆，而是像《我妈妈》里画的那样，是全世界最强壮的女人，是有魔法的园丁，是好心的仙子，是甜美的天使，是怒吼的狮子、美丽的蝴蝶、舒适的沙发、温柔的猫咪、强悍的犀牛，是梦露，是超人……有这样一个妈妈永远爱着自己，多么幸福。 

    这几个月来，喜欢梦露的小男生看见了他妈妈的成长：她调整饮食结构，努力锻炼，除了当一个优质奶源，也开始回归社会，看电影、喝咖啡、穿上蕾丝网袜。虽然还比原来胖10斤，但不妨碍她有一天真的会变成梦露。