热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2014年05月21日 星期三
中青在线

影音书画

一场寒风改写世界史?

本报记者 张渺 《 中国青年报 》( 2014年05月21日   11 版)

    故事要从1800年前讲起。

    当时,凛冽的寒风,席卷了北半球的每个角落。亚欧大陆东岸,长城以北的人们无法忍受越来越可怕的冬天,北方的匈奴、鲜卑、羌等游牧民族相继南下,以汉族为主的农业人口大量南逃,魏晋南北朝至隋是中国历史上,战争频率最高的时代。而亚欧大陆西岸,中亚草原的游牧民族同样被要命的严寒驱使着,卷入了欧洲民族大迁徙的洪流,最终,曾经盛极一时的西罗马帝国灭亡。

    这场在历史上群雄纷争,让世界格局天翻地覆的“公元三世纪危机”,或许就像美国奇幻小说家乔治·马丁所著的小说《冰与火之歌》中的一句话所勾勒的那样——冬天来了。

    事实上,关于气候变化对人类文明变迁的影响,在学界一直存在并引发争论。

    早在古希腊时代,人与气候的关系,就被希波克拉底、柏拉图、亚里士多德这些思想家们关注。他们相信,人的性格和智慧都是由气候决定的。直到18世纪,这样的观点仍在西方思想界流行。

    一位清华大学的历史学博士认为,老式的“环境决定论”,把气候对人类的影响夸张到有些过分。但他也承认,对人类历史而言,气候的影响绝对不能被忽略。

    恶劣的天气,曾经拯救过险遭波斯帝国覆灭的古希腊,使得希腊文明迎来繁荣发展;大西洋上的风暴,也让西班牙无敌舰队一蹶不振,就此退出历史舞台;有证据表明,真正打败拿破仑的不是威灵顿,而是一场寒冬,其麾下数十万士兵,在远征莫斯科的路上活活冻死;一百多年后的另一场寒冬,却帮助苏军取得了莫斯科保卫战的胜利,二战欧洲战场至此转折。

    上个世纪70年代,气象学家竺可桢利用考古资料和历史记载,画出了一张中国历史气候变迁图,并划分出了4个温暖期和4个寒冷期。其中,4个寒冷期,几乎可以和中国历史上每一次严重的战乱时期重合,分别是西周冷期、三国两晋南北朝冷期、五代十国冷期和明末冷期。

    对寒冷冬天的恐惧甚至投射在小说中。以中世纪欧洲历史为蓝本的《冰与火之歌》,塑造了一个名叫维斯特洛的大陆。在那里,每一个季节通常持续数年。每当冬天来临,位于北方的民族必然深受影响。被誉为“北境之狼”的史塔克家族,始终把对严寒的警惕视为家族信条,甚至将城堡命名为“临冬城”。

    虽然在人类文明的初期,气候的遽变几乎让人无法抵御,跟战争、王朝更迭挂上了钩,但如今,文明的延续,越来越不容易仅仅因为一个寒冷的冬天,就改变了发展的轨迹。

    关于环境和人类的关系,目前最流行的说法是澳大利亚地理学家G·泰勒提出的“有限决定论”。他认为,人类可以改变一个地区的发展进程,但如果不顾自然规律发展就一定会遭受灾难。

    但对小说家而言,自然环境的可怕之处,或许还不只是寒冷的冬天。当被追问何时才会将这部连载18年的作品完结,乔治·马丁开玩笑地说,自己早就想好了一个备用的结局:让小说里已经出现的红色彗星和维斯特洛大陆相撞,用世界末日杀掉所有角色。

    尽管这个可能的结局,会让无数读者们心碎,但它或许才是马丁一贯写作风格的延续——最终,一切都被环境解决了。

    《冰与火之歌》

    [美]乔治·马丁

    重庆出版社

海外代购抗癌假药的无奈与现实
知新
所谓上网,在哪一方
一场寒风改写世界史?