广西师范大学出版社今年2月出版的《一个独立教师的语文之旅》是“独立语文教师”郭初阳近年来对语文教育的评论合集,包括学科建设、教材批评和对教师身份的思考。曾经多次获得全国课堂教学大赛第一名的他,如今已离开学校。但对于学校语文教育,他有着源于课堂而超越课堂的见解。
“教育的麦当劳化”
在《一个独立教师的语文之旅》这本书中,郭初阳对当下的语文教育多有批判。如,让少年硬读、硬背古书,写作不重视虚构能力和想象力的培养,缺乏性教育和死亡教育等。
他把当下的学校教育用“教育的麦当劳化”来概括。它包含4个特征:一是追求效率,越快越好。麦当劳食品生产讲求高效率。学校教育则把知识快速灌输到孩子脑中,对时间的控制同样非常精准;二是可计算性,凡事都能量化。麦当劳食品讲求规范化。在学校,各门学科也都变成一个分数。甚至生活也能量化,如,寝室整洁程度、着装,都可以打分;三是可预测性。麦当劳无论在北京、上海还是杭州其食物讲求一统化。全国的学校也整齐化一、缺乏特色。四是缺乏人性化。麦当劳在服务规范使员工的着装和对话经过训练,但在学校有着诸多刚性规定。学生按点上课、做眼保健操、发言要举手,老师则用统一方式教授指定内容。
郭初阳说:“麦当劳作为一条产业链可以如此,但学校教育面对的是孩子。从个性自由发展的层面,面对现代社会中独立个体的丰富需求,中国的教育不能成为麦当劳。”
读“伟大的书”
现行语文教材只有屈指可数的几个版本。近年来,陆续有人开始尝试编一本不走寻常路的语文书。《收获》杂志副编审叶开不久前在媒体上批评,语文教材最大的问题是“以道德教化为主”、“规定动作太多”。他编的《这才是中国最好的语文书》于近日出版。该书大胆选入梁实秋、莫言、王小波等中国作家的作品,以及卡夫卡、E.B.怀特、宫泽贤治等世界大师名篇,网络销售3天就卖出了两万余册。近代史学者傅国涌则回溯民国教育,陆续出版了《如何培养好公民》、《让性回归常识》等民国时期的教材合集。
郭初阳认为,当下中国校园内的教材可选择性太小,教材市场必须开放。“应该让每个学校、班级,以至每个老师,有比较大的自由度,根据自身特长和学术生态选择适合的书。每一套教材都应该由独立的专家委员会做一个高标准、中立的审定,并符合同一套课程大纲。”
郭初阳现在杭州一家独立教育机构“越读馆”任教。他手上没有一本“语文教材”,因为他认为,好的语文课不需要语文书。“好的教材不是一本由单篇文章拼成的语文书,而是由一本一本‘伟大的书’构成的——书店、图书馆、互联网,都是语文课堂。”
什么是“伟大的书”?郭初阳解释:“对小学生而言,《小王子》、《夏洛的网》就是伟大的书。我正带着孩子一起读《动物农场》。”对于孩子能否理解这本寓言的含义,他并不担心:“课堂是一次小小的冒险,就像暴走,不一定要走到目的地,每个人都能享受过程。”
语文教师同时也是学者和作家
大部分学生对语文课堂的记忆是学字词、概括段落大意、挖掘中心思想,然后写作文。郭初阳认为,这样的授课方式是有必要的,但每节课都如此就会让人难以忍受。因为,“麦当劳偶尔吃一次没问题,天天吃就很恐怖”。
郭初阳说:“好的语文教师应该同时拥有3种身份。如,教贺知章的《咏柳》时,主业是教师,但也可以是学者,对中国诗词中柳树意象做一番梳理。同时还可以是作家,引导学生思考,‘还能用什么文字表现春天’?甚至可以是记者,对柳树做一番‘采访’。”
《说文解字》中写道:“语,论也。”论有两种形式,说出来和写下来。在郭初阳看来,语文培养的无非是听说读写的能力,但好的语文不仅限于此。探讨人生重要的问题、对世界有自己的判断、敢于表达自己对世界的态度、准确说出内心的感受……这些才是语文教育的主旨。
在《一个独立教师的语文之旅》的封底有这样一段话:“语文教师是一个普通劳动者,他耐心、勤恳、勇敢,不抱怨、不谦虚、也不骄傲,乐于倾听,拥有普通的生活,更重视精神生活。他仿佛一个手工业者,他的榜样是斯宾诺莎(记者注:西方近代哲学史最重要的理性主义者之一)。”
郭初阳说:“德国作家赫尔曼·黑塞写了《获得教养的途径》,语文就是这个途径。好的语文能帮助一个人能更好地生活在这个世界上,语文好的人才可以说是一个真正意义上的文明人。好的语文,让人摆脱恐惧、走向自由。”