小城蒙波斯的安闲自在

    蒙波斯是离哥伦比亚文化首都卡塔赫那230公里的一个小城，西班牙殖民时代的重要商埠，没落100多年了。旅行手册说，那个地方交通不便，要坐车还要坐船，没什么人去。我的看法是，不好去，又没什么人去，意思就是很好啰。

    路上的确不好走，230公里路程花了我10个小时，从卡塔赫那的旅馆算起，坐了3次出租车，一次长途汽车，还坐了两次船、过了两条河。出租车最长的一段跑了30多公里，是和当地人拼车，车顶上用绳子捆着一辆自行车、一个高约两尺的大保温桶，当然车顶并没有行李架。开到半路，那个桶里装的液体开始渗漏，顺着车顶棚流进了密封不严的车窗，滴到靠窗而坐的乘客身上，所以我们停车，让司机和保温桶的主人重新捆扎。坐的那两条船呢倒是让我振奋，小的那条只能坐两个人，是一整根大树的树干凿出来的独木舟，我猜哥伦比亚人在哥伦布到美洲来以前就开始用它了。本来我有点不敢坐，考虑到河只有100多米宽，我才不很担心翻船的。

    不管坐车坐船，差不多每半个小时都有持枪的军警盘查、搜行李，大概是在缉毒。漫天要价的车夫、船夫到处都是，学雷锋的哥伦比亚人也同样多。我只会几个西班牙文单词，也只知道目的地和途中最大的一个中转站的地名，但是在卡塔赫那找长途车的时候，一位当地妇女主动为我找了辆又好又便宜的长途车，并把我托付给同车一位先生，然后我就像上了传送带，哥伦比亚人——乘客、司机、售票员、不相干的人——把我接力送到了蒙波斯。

    沿途的风光不错，看样子主要是牧场，还有很多湿地，树木，草地，牛马，层层叠叠。山峦起伏，气韵生动。有一种树开满大大的黄花，像琥珀那样瓷实、明亮，花瓣掉在草地上，黄澄澄一片，好看得很。还有一种树开满紫花，也很雅致，像非洲的猴面包树一样，树叶尽脱，枝干灰白发亮。

    最让我满意的是途经的大部分地方人类活动的痕迹都不很明显，人口稀少，几乎没有农田，建筑物也零零星星、不显眼，河流没有堤坝束缚、自由自在地奔流，树木、荒草乱蓬蓬、生机勃勃，旷野寂静、碧绿。

    目的地也很好。到了蒙波斯，看了头一家旅馆我就住下了：不起眼的门脸儿，花草蓊蓊郁郁的院落，所有地面一律红陶砖铺砌，油光铮亮，一尘不染，宽阔的回廊挡住烈日、连着一间间客房，每间房门外摆着一把摇椅。那把摇椅给这个小城定了调：舒缓、安闲、自在、笃定。就是太热了，还潮湿，没有一丝风，居民像我小时候住的长沙的居民一样，傍晚往家门口的地上泼水来降温。

    晚饭在圣多明哥广场小摊上吃的。广场上炊烟袅袅，卖烧烤的小车成群，让我喜出望外。我找了一家碳烤牛肉的车子，点了碳烤牛肉和煮土豆，配蔬菜沙拉。牛肉真香。一条流浪的小狗蹲在我的脚边，有咬不动的肉我就扔给它，它似乎连嚼都不用嚼，总是一口吞下，然后立刻抬头盯着我，没有任何感激的表示，就是很正常的样子，好像我每天都在这儿等它一样。正吃着，来了一群十几岁的孩子，男孩子敲鼓敲得骤雨般急促，女孩子或跳桑巴或者扯着嗓子尖叫，挨个儿在沿街的商店门口跳舞、喧哗，大概是在募捐。小狗跑到街边看了一眼热闹，发现跟它没什么关系，立刻又跑回我的脚边，一直陪我吃完整顿饭。

    天黑前还来得及把小城逛一遍。这是个彻头彻尾的西班牙风格小城，当然没有楼房，厚实、坚固的石砌建筑沿街整齐排列，一律白色、黄色，最有特色的西班牙飘窗或许漆成绿色。从临街的住宅大门往里张望，往往看得到深深的庭院，透着旧时的宏敞和雍容。

    相对城市规模来说，街道宽敞。关键是街上的行人不多。本来就不多的过往车辆里，自行车、摩托车占多数，汽车也有，但很少，驴子似乎是货运的主力。只见到两三个外国旅游者。

    逛到滨河街的时候已经是上灯时分了，那条街最适合傍晚散步。想当年大概是殷实富户的住宅和商号集中的地方，如今街边老屋依然井然罗列，行人寥落，只有和老宅年岁相当的大树从河岸上探出头来，隔街一直伸到屋顶。街的另一侧有齐腰的胸墙，墙外就是大河。没有星月，河对岸的大树在没有全黑的天际线留下蚀刻一般的影子，沉静而神秘，让我想起马克·吐温笔下的密西西比河。

    开着电扇香香地、沉沉地睡了一觉，第二天起了个大早，又逛。早饭还是在街边摊吃的。土豆泥包肉馅儿、蔬菜，团成球，油炸，浓香可口，配一杯加冰块的奶昔和一杯鲜榨橙汁。我周围都是吃早点的本地人，点的东西也和我差不多。旁边桌有位中年妇女带着未满周岁的女孩吃饭，我把女孩要过来抱了一会儿。是个混血的孩子，皮肤有点暗，眼睛很大很亮。我把她往空中扔的时候，她开心极了，她妈妈也开心。扔够了，把她还给她妈妈，跟她妈妈说再见。这个好看的女人站起来，和我告别，像欧洲女人那样：两手轻轻扶着我的双臂，脸凑过来在我的脸上轻轻碰碰，左一下，右一下。

    蒙波斯挨着一条大河，20世纪前是西班牙殖民地重要的商埠，经由加勒比海、卡塔赫那而来的货物由此输送往内陆。19世纪末，被新开发的水上交通枢纽取代，而后没落。我觉得它没落得真好，不多不少。

    离开蒙波斯，我坐车去麦德林，心里嘀咕：蒙波斯要永远这个样子就好了，不要变成戛纳、尼斯、丽江、阳朔那样的地方。