栏杆上悬挂着的足球招贴画,五彩缤纷的墙面涂鸦,路旁楼房窗户上斜伸出来的巴西国旗,街边成群结队穿着球衣的球迷,世界杯的元素在巴西随处可见,南美洲最大国家的脉搏已经与足球同步。再过一天,位于圣保罗东郊的伊塔盖拉球场就将迎来本届世界杯东道主巴西队与克罗地亚队的揭幕战。市中心文化广场一组展出的照片,似乎可以证明足球在这个国家至高无上的地位:海边沙滩上有球门、村落空地上有球门、山地丛林空隙里也有球门,男女老少都在追逐着滚动的足球,胖的、瘦的、高的、矮的、穿着鞋的、光着脚的,对巴西人而言,足球就像阳光和氧气一样不可或缺。
“在巴西,很多时候足球是比吃饭、睡觉还重要的事情,所以这次世界杯交给巴西主办,绝对可以让这个国家沸腾起来。”在巴西东部城市累西腓生活了15年的华人陈先生告诉记者,“巴西只在1950年的时候举办过一次世界杯,这对巴西人来讲是个遗憾。这个国家号称足球王国,电视里几乎每天都能看到各种足球比赛的直播,报纸和杂志上足球的内容相当丰富,人们可以不知道总统在哪儿,但一定会知道内马尔在哪儿。”
天赋惊人的内马尔是继贝利和两个罗纳尔多之后巴西人民的骄傲,作为圣保罗州“土著”,2003年,11岁的内马尔加入桑托斯少年队开始职业生涯,16岁时他的工资已经达到每月2.5万巴西里尔(约合7.5万元人民币)。巴西人更津津乐道的一个说法是,桑托斯俱乐部支付了100万里尔,才使得内马尔在14岁那年拒绝了西班牙皇马青训营的邀请——圣保罗州民众平均月薪大约为2000里尔,因此平凡家庭的孩子只有拼命踢球,才有可能让自己的家族跨入富人阶层。
偶像的力量是无穷的。昨天,巴西队的一堂普通训练课,原本只打算放入200名球迷的体育场,根本无法阻挡上千名狂热球迷的冲击,最终不得不敞开大门,让人们瞻仰他们心目中的英雄。“巴西队的目标当然是要在这届世界杯上夺冠,这是他们唯一的目标,全巴西都在等待内马尔在决赛后举起大力神杯的那一刻。”巴西媒体早就给球队施加了巨大压力,但这种压力也正是巴西球员必须跨越的障碍。
但在热盼巴西队捧杯的同时,巴西民众必须衡量自己的复杂心态:代表平民利益的前总统卢拉在任时,帮助巴西成功获得世界杯主办权,巴西民众群情激昂。但2010年年底卢拉下台之后,世界杯筹办工作一度与预期相去甚远,当初卢拉代表政府作出的承诺,如今一项一项被现任政府“推翻”。最令民众不满的是,随着世界杯临近,各项以世界杯为由巧立名目的税赋突然出现,原本生活并不富裕的民众意识到,他们对足球的狂热正在被政府利用去谋取只属于少数人的暴利,“世界杯是政客扯出来的弥天大谎”这一说法,也得到了极为广泛的认同。
罢工和示威游行是民众表达不满的主要途径。记者在前往伊塔盖拉球场的路上得知,地铁工人为期3天的罢工刚刚结束,而作为民众前往郊区球场的最主要交通工具,这条地铁线路在赛时能否保证畅通还不得而知。而在圣保罗市区,著名的保利斯塔大街每天都有游行队伍从此经过,就在当地时间昨天下午,坐落于保利斯塔大街的圣保罗市法院的法官和工作人员同样走上街头,用高音喇叭大声呼喊,只不过他们的抗议方式与贫民相比显得文明许多,并未与维持秩序的警察产生冲突。
巴西民众的心态不难理解,《圣保罗页报》的报道称,巴西民众绝不会抵制世界杯和足球本身,相反,他们比世界上任何一个国家的人都更加渴望享受足球的快乐,他们游行的主要目的,只是抗议政府言而无信。
“巴西政府的做法确实不得人心,圣保罗州已经是巴西最富裕的州了,我们这边罢工游行的更多,也是抗议政府借世界杯敛财,欺诈老百姓。前天,游行的教师还和警察发生冲突了,就连警察上周也有几次游行,但还没说罢工,主题都是要求政府按照原先的承诺涨工资。”陈先生告诉记者,“巴西人本来就很反感加班,以前有重要足球比赛时很多部门都放假让员工看球,现在世界杯期间很多行业都必须加班,不但不给涨薪水,还要扣更多的税,难怪大家站出来反对。”
火热的世界杯和其引发的糟糕现状间的反差,仍是巴西政府和民众双方均无法回避的社会矛盾,人们也只有期待用世界杯开幕后足球所激发的纯粹快乐,来抹平对巴西政府造就不公现实的种种不满。
本报圣保罗6月11日电
本报特派记者 郭剑