一个迷宫，又一个迷宫

    第一次去男友家的时候，我是一个“聋子”。他的老家在江苏，我努力地想听懂他的家乡话，可是很快就放弃了。我被他牵着去见爷爷奶奶叔叔姑姑，大家热情洋溢地问长问短，我只能眨着眼睛向男友求救，好在他寸步不离我的左右，认认真真地充当翻译这个角色。

    第二次去，我已经晋升为家族成员。家庭成员不是外人，自然不用全程陪同，于是“聋子”开始独闯天下了。

    不妙的是，长辈们似乎都爱和新人攀谈，他们生怕我坐了冷板凳，我出现在哪儿，他们就立刻凑上来拉家常。事实上我们真的没有家常可拉。光是听懂他们要问什么，我已经够头疼了，更不用说给出一个恰当的回应，让这场谈话顺利进行了。他们为了照顾我，通常会以普通话开头，不过很快，好像没有什么过渡，他们就开始叽里咕噜了。印象中我只有嗯嗯啊啊微笑点头的份儿，好在大家根本不关心谈了什么，只要不怠慢你便好。

    然后是三四五六次。去得多了，很自然地就进入语言学习状态。我渐渐开始能听懂点什么了，也愿意在不明白的时候，请他们再说一遍，或者在表情上打出一个问号。我发现，当你一点也不明白的时候，是不好意思打问号的，只有真正进入了那个语境，你才有勇气和别人展开一场真正的对话。不知道是因为我有语言天分，还是家族里几十个人的语言碰撞太猛烈，总之，三四年以后，他们就开始对我进行家乡话考核了。

    考核是随机进行的。出门在外的孩子，已经不再掌握家乡话的精髓，就算他们会说，也多少有些生硬和别扭。而真正掌管家乡话体系最顶级考题的，是奶奶级的人物。

    具体考题记不清了，过程大抵如此。在某个场景下，奶奶突然发出一串莫名其妙的神语，于是大家开始爆笑。笑完之后，他们开始拿我开涮。有人自告奋勇要出题，诱惑我这道题如果答对就晋级了。

    我这样的考试型选手并不是每题必答，那样出错率太高了，十分的不明智。我会在不确定时表示不屑于回答，如果能根据语境猜个大概，我就选择答题。还是会有答错的时候，他们就更加放肆地笑，好像我就是一个笑话。

    但实际上，能这样欢乐的时候并不多。一个家族里几十口人，只有过年才会聚在一起，平时天南海北的，真的没有家乡话的土壤。即便如此，我的家乡话成绩也在逐年刷新。到了最近的一次，大家已经不再关注我，因为新的笑话来了。

    那个来自英国曼彻斯特的电力工程师比我更惨，他不仅是“聋子”，也是“哑巴”。

    长辈们鉴于自己语言上的无能为力，不再怕他坐冷板凳，跟他的交流都是通过第三方。表妹会替男友回答大部分问题，因为大家问的都是基本信息，根本不用当事人开口。

    不过为了入乡随俗，他还是学了几句中国话。比如过年好，比如干杯。他是跳过了普通话直奔地方话，说得更是充满了笑点。在大家热热闹闹的时候，他经常处于天然呆的状态。我怂恿女儿去和怪叔叔讲话，女儿交流完回来，说“他怎么跟我们外教老师一样”。大家就又开始乐。不知道过年再聚的时候，怪叔叔的语言是不是可以有长进。

    后来发现，我在别人的家乡话里充当笑料的时候，几乎忘了自己的家乡话也是一个迷宫。去年，老公的一个朋友知道我的老家在河南，就在洛阳定做了一副方言扑克，转送给我。

    那副扑克实在好玩。制作者把地道的家乡话整理成文字：有一种美叫排场，有一种开吃叫叨叨叨，有一种张牙舞爪叫舞杂，有一种名次叫末墩儿，有一种寒暄叫弄啥哩……我突然无比想念姥姥的口音，在她的发音里，这些词有着特别婉转的调子。当我把这些翻译给别人的时候，已经失去了原汁原味，而且因为没有掌握这门方言的人在场，显得特别没劲。

    其实家乡话早从我的父辈那代人起，就开始变味了。他们在走南闯北中，在与各地方言的碰撞中，为了被听懂，故意屏蔽了与别人有显著差异的那部分。他们可以顺利转场，却也丢掉了家乡话里最精华的部分。我的姥姥不一样。她的生活系统很封闭，她只会一种语言，所以她的家乡话最纯粹。很想用录音笔留下姥姥的口音。